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Iran, 
le cycle de la guerre
En Iran, les tragédies se succèdent sans répit. 
Chaque nouvelle crise chasse la précédente, laissant 
une société à bout de souffle, dépossédée du temps 
nécessaire pour panser ses blessures. Sous le joug 
d’un régime autoritaire en con!it avec le monde 
occidental, les Iraniens semblent avoir perdu leur voix 
et leur visage.
Prises à Téhéran pendant la guerre déclenchée par 
les frappes américaines et israéliennes du 28 février 
2026, ces photographies ouvrent une rare fenêtre 
sur cette ville de près de 14 millions d’habitants. Elles 
témoignent de la vie quotidienne dans une capitale 
longtemps maintenue dans l’obscurité médiatique, 
ainsi que des bouleversements provoqués par un 
con!it survenu quelques semaines après la répression 
des manifestations de janvier 2026, dirigées contre 
l’arbitraire du pouvoir et la détérioration des conditions 
de vie.
Depuis le début de cette nouvelle offensive israélo-
américaine, qui marque la reprise de la guerre 
moins d’un an après la première campagne de 
bombardements contre l’Iran, les échanges entre les 
Iraniens restés au pays et leurs familles à l’étranger se 
sont brutalement raré"és. Durant plusieurs semaines, 
le régime a imposé un véritable huis clos numérique : 
près de 99 % des utilisateurs ont été privés d’accès à 
Internet, une situation qui s’est améliorée à partir du 
26 mai.
Des visas, délivrés au compte-gouttes, ont permis à 
une poignée de journalistes étrangers d’entrer dans le 
pays. Les photographes iraniens, eux, continuent de 
travailler sous une surveillance étroite. Certains d’entre 
eux, dépourvus d’accréditation. Pour transmettre ses 
images, Hashem Shakeri a dû déjouer la censure en 
recourant à des VPN, ces réseaux privés chiffrés dont 
le coût est désormais prohibitif pour une grande partie 
de la population.

Ses photographies témoignent d’une société iranienne 
plus fracturée que jamais. D’un côté, les partisans 
du régime sont confortés dans leurs convictions 
révolutionnaires et anti-occidentales par l’assassinat 
du Guide suprême, Ali Khamenei, tué lors d’une frappe 
le 28 février 2026, puis par la disparition d’autres hauts 
responsables iraniens. Face à ce qu’ils perçoivent 
comme une menace existentielle contre la République 
islamique, leur loyauté envers le régime s’est encore 
renforcée.
De l’autre côté se dressent les opposants, déterminés 
à obtenir la chute du pouvoir, plus encore depuis la 
répression des 8 et 9 janvier, qui aurait fait plusieurs 
milliers de victimes civiles. Faute d’accès indépendant 
au terrain, aucun décompte "able n’est possible. Entre 
ces deux camps irréconciliables, une large partie de la 
population se retrouve prise en étau : hostile au régime, 
mais tout aussi opposée à la destruction de son pays.
Les conséquences du con!it sont déjà visibles. La 
présence policière s’est accrue dans l’espace public 
et la répression s’intensi"e. Sur le plan économique, 
de nombreux Iraniens ont perdu leurs moyens de 
subsistance.
Dans les semaines qui ont suivi le premier cessez-le-
feu du 8 avril 2026, les échanges de missiles entre les 
belligérants se sont pourtant poursuivis. Le calme n’est 
jamais véritablement revenu. À travers ces images, 
c’est l’incertitude d’un pays tout entier qui affleure : 
une société suspendue entre guerre, répression et un 
avenir qui se dérobe.
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LÉGENDES

#1 
Au cimetière de Behesht-e Zahra, des 
civils se recueillent sur les tombes de 
leurs proches tués lors de récentes 
attaques israéliennes et américaines. 
À l’arrière-plan, la fumée des frappes 
en cours. 
Banlieue de Téhéran, 13 mars 2026.
© Hashem Shakeri

#2
Plusieurs explosions violentes dans le 
quartier ont provoqué une coupure de 
courant dans la zone. Une grand-mère 
et ses petits-enfants sont assis dans 
l’obscurité, buvant du thé et parlant 
de la guerre. 
Téhéran, 28 mars 2026.
© Hashem Shakeri
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Iran
The Cycle of War
In Iran, one tragedy follows the next, without respite.  
Each new crisis replaces the previous one, leaving the 
population exhausted, and without enough time for 
wounds to heal.  Under the yoke of an authoritarian 
regime at loggerheads with the western world, the 
people of Iran seem to have lost their voice and their 
identity.
These photographs, taken in Tehran during the war 
that was triggered by the U.S. and Israeli airstrikes 
of 28 February 2026, offer a rare glimpse of this city 
of nearly 14 million inhabitants.  They show day-to-
day life in a capital city that has been the object of an 
extended media blackout, and the impact of a con!ict 
that took place only a few weeks after the crackdown 
on the January 2026 demonstrations against the 
arbitrary exercise of power and the deterioration of 
living conditions. 
Since the beginning of this new U.S. – Israeli offensive, 
which began less than a year after the previous 
bombing campaign against Iran, exchanges between 
the Iranians who have stayed at home and their 
families abroad have been brutally restricted.  For 
several weeks the regime imposed a digital blackout: 
almost 99% of users had no access to internet, before 
the situation improved as of May 26.
Few visas were issued, but a handful of foreign 
journalists nevertheless managed to enter the country.  
Iranian photographers, for their part, continue to 
work under close surveillance.  Some without official 
accreditation.  In order to send these photographs 
and avoid censorship Hashem Shakeri used VPNs, 
encrypted private networks which are now too 
expensive for the majority of the population. 

His photographs show that Iranian society is more 
fractured than ever.  On the one hand, the revolutionary 
and anti-western convictions of those who support the 
regime have been reinforced by the assassination of 
the Supreme Leader, Ali Khamenei, who was killed 
during an airstrike on February 28, 2026, and by 
the deaths of other high-ranking Iranian officials.  In 
response to what they see as an existential threat to 
the Islamic Republic, their loyalty towards the regime 
has grown even stronger. 
On the other side we have the opposition, who are 
determined to bring down the regime, all the more so 
since the crackdown of January 8-9 which may have 
left several thousand dead; independent organizations 
do not have access, so it is not possible to establish 
a reliable "gure.  Between these two irreconcilable 
camps, a large part of the population "nds itself caught 
between a rock and a hard place: hostile to the regime, 
but just as opposed to the destruction of their country.
The consequences of the con!ict are already visible.  
Police presence has increased in public spaces and 
there is increased repression.  Economically, many 
Iranians have lost their livelihoods. 
During the weeks following the "rst cease"re of April 
8, 2026, the belligerents nevertheless continued to 
exchange missiles.  Calm was never genuinely restored.  
These photographs capture the uncertainty of a whole 
nation: a society caught between war, repression and 
an uncertain future.
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CAPTIONS

#1 
At Behesht-e Zahra cemetery, 
civilians gather at the graves of their 
loved-ones killed during the recent 
Israeli and U.S. attacks.  
Smoke from ongoing strikes can be 
seen in the background.  
Suburbs of Teheran, March 13, 2026.
© Hashem Shakeri

#2
Several violent explosions in the 
neighborhood have caused a power 
outage.  A grandmother and her 
grandchildren sit in the dark, drinking 
tea and talking about the war.  
Teheran, March 28, 2026.  
© Hashem Shakeri


