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#1

Au cimetiére de Behesht-e Zahra, des
civils se recueillent sur les tombes de
leurs proches tués lors de récentes
attaques israéliennes et américaines.
ATarriere-plan, la fumée des frappes
en cours.

Banlieue de Téhéran, 13 mars 2026
© Hashem Shakeri

#2

Plusieurs explosions violentes dans le
quartier ont provoqué une coupure de
courant dans la zone. Une grand-mere
et ses petits-enfants sont assis dans
I'obscurité, buvant du thé et parlant
de la guerre.

Téhéran, 28 mars 2026.
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Iran,

le cycle de Ia guerre

En Iran, les tragédies se succedent sans répit.
Chaque nouvelle crise chasse la précédente, laissant
une société a bout de souffle, dépossédée du temps
nécessaire pour panser ses blessures. Sous le joug
d’'un régime autoritaire en conflit avec le monde
occidental, les Iraniens semblent avoir perdu leur voix
et leur visage.

Prises a Téhéran pendant la guerre déclenchée par
les frappes américaines et israéliennes du 28 février
2026, ces photographies ouvrent une rare fenétre
sur cette ville de prés de 14 millions d’habitants. Elles
témoignent de la vie quotidienne dans une capitale
longtemps maintenue dans I'obscurité médiatique,
ainsi que des bouleversements provoqués par un
conflit survenu quelques semaines apres la répression
des manifestations de janvier 2026, dirigées contre
I'arbitraire du pouvoir et la détérioration des conditions
de vie.

Depuis le début de cette nouvelle offensive israélo-
américaine, qui marque la reprise de la guerre
moins d’'un an aprés la premiere campagne de
bombardements contre I'lran, les échanges entre les
Iraniens restés au pays et leurs familles a I'étranger se
sont brutalement raréfiés. Durant plusieurs semaines,
le régime a imposé un véritable huis clos numérique :
pres de 99 % des utilisateurs ont été privés d’acces a
Internet, une situation qui s'est améliorée a partir du
26 mai.

Des visas, délivrés au compte-gouttes, ont permis a
une poignée de journalistes étrangers d’entrer dans le
pays. Les photographes iraniens, eux, continuent de
travailler sous une surveillance étroite. Certains d’entre
eux, dépourvus d’accréditation. Pour transmettre ses
images, Hashem Shakeri a d0 déjouer la censure en
recourant a des VPN, ces réseaux privés chiffrés dont
le colt est désormais prohibitif pour une grande partie
de la population.

Ses photographies témoignent d’une société iranienne
plus fracturée que jamais. D'un cété, les partisans
du régime sont confortés dans leurs convictions
révolutionnaires et anti-occidentales par I'assassinat
du Guide supréme, Ali Khamenei, tué lors d’'une frappe
le 28 février 2026, puis par la disparition d’autres hauts
responsables iraniens. Face a ce qu’ils percoivent
comme une menace existentielle contre la République
islamique, leur loyauté envers le régime s’est encore
renforcée.

De l'autre cété se dressent les opposants, déterminés
a obtenir la chute du pouvoir, plus encore depuis la
répression des 8 et 9 janvier, qui aurait fait plusieurs
milliers de victimes civiles. Faute d’acces indépendant
au terrain, aucun décompte fiable n'est possible. Entre
ces deux camps irréconciliables, une large partie de la
population se retrouve prise en étau: hostile au régime,
mais tout aussi opposée a la destruction de son pays.
Les conséquences du conflit sont déja visibles. La
présence policiere s'est accrue dans I'espace public
et la répression s'intensifie. Sur le plan économique,
de nombreux Iraniens ont perdu leurs moyens de
subsistance.

Dans les semaines qui ont suivi le premier cessez-le-
feu du 8 avril 2026, les échanges de missiles entre les
belligérants se sont pourtant poursuivis. Le calme n'est
jamais véritablement revenu. A travers ces images,
c’est l'incertitude d’'un pays tout entier qui affleure:
une société suspendue entre guerre, répression et un
avenir qui se dérobe.

Ghazal Golshiri

Commissaire de I'exposition: Audrey Delaporte
Remerciements : Marie Sumalla, Cécile Hennion et Pauline Eiferman
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Iran

The Cycle of War

In Iran, one tragedy follows the next, without respite.
Each new crisis replaces the previous one, leaving the
population exhausted, and without enough time for
wounds to heal. Under the yoke of an authoritarian
regime at loggerheads with the western world, the
people of Iran seem to have lost their voice and their
identity.

These photographs, taken in Tehran during the war
that was triggered by the U.S. and lIsraeli airstrikes
of 28 February 2026, offer a rare glimpse of this city
of nearly 14 million inhabitants. They show day-to-
day life in a capital city that has been the object of an
extended media blackout, and the impact of a conflict
that took place only a few weeks after the crackdown
on the January 2026 demonstrations against the
arbitrary exercise of power and the deterioration of
living conditions.

Since the beginning of this new U.S. — Israeli offensive,
which began less than a year after the previous
bombing campaign against Iran, exchanges between
the Iranians who have stayed at home and their
families abroad have been brutally restricted. For
several weeks the regime imposed a digital blackout:
almost 99% of users had no access to internet, before
the situation improved as of May 26.

Few visas were issued, but a handful of foreign
journalists nevertheless managed to enter the country.
Iranian photographers, for their part, continue to
work under close surveillance. Some without official
accreditation. In order to send these photographs
and avoid censorship Hashem Shakeri used VPNs,
encrypted private networks which are now too
expensive for the majority of the population.
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His photographs show that Iranian society is more
fractured than ever. On the one hand, the revolutionary
and anti-western convictions of those who support the
regime have been reinforced by the assassination of
the Supreme Leader, Ali Khamenei, who was killed
during an airstrike on February 28, 2026, and by
the deaths of other high-ranking Iranian officials. In
response to what they see as an existential threat to
the Islamic Republic, their loyalty towards the regime
has grown even stronger.

On the other side we have the opposition, who are
determined to bring down the regime, all the more so
since the crackdown of January 8-9 which may have
left several thousand dead; independent organizations
do not have access, so it is not possible to establish
a reliable figure. Between these two irreconcilable
camps, a large part of the population finds itself caught
between a rock and a hard place: hostile to the regime,
but just as opposed to the destruction of their country.
The consequences of the conflict are already visible.
Police presence has increased in public spaces and
there is increased repression. Economically, many
Iranians have lost their livelihoods.

During the weeks following the first ceasefire of April
8, 2026, the belligerents nevertheless continued to
exchange missiles. Calm was never genuinely restored.
These photographs capture the uncertainty of a whole
nation: a society caught between war, repression and
an uncertain future.

Ghazal Golshiri

Exhibition curator: Audrey Delaporte
Thanks to: Marie Sumalla, Cécile Hennion and Pauline Eiferman
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At Behesht-e Zahra cemetery,
civilians gather at the graves of their
loved-ones killed during the recent
Israeli and U.S. attacks.

Smoke from ongoing strikes can be
seen in the background.

Suburbs of Teheran, March 13, 2026.
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#2

Several violent explosions in the
neighborhood have caused a power
outage. A grandmother and her
grandchildren sit in the dark, drinking
tea and talking about the war.
Teheran, March 28, 2026.
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