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L’Odeur de l’Inde
L’Inde est entre deux mondes, entre la vie et la mort, 
le bien et le mal, l’enfer et le paradis. Il y règne une 
immense misère et, en même temps, un calme, une 
paix, une sérénité. Pour moi, la photographie se situe 
toujours à la frontière de la vie et de la mort, du passé 
et du présent, de la réalité et de l’illusion, de la beauté 
et de la cruauté et, plus encore que tout, de l’ombre et 
de la lumière.
En Inde, j’ai appris l’absence de lumière ; j’ai découvert 
la puissance de la pénombre. Parfois, je ne savais 
quoi y déceler : un homme, une vache, une pierre… Le 
mystère contenu dans ces ombres me fascinait. Quand 
on marche dans la rue, tout se mélange, y compris les 
odeurs et les couleurs _ même si les émotions qu’elles 
provoquent s’expriment de manière singulière.
La douceur règne, et la poussière enveloppe les 
senteurs fortes, sucrées, les bruits. Chacun a la 
même façon de hocher la tête, les gestes sont eux 
aussi imprégnés d’une grande délicatesse. J’ai vu 
des scènes très belles : sur le chemin de l’école, un 
enfant a coupé en deux sa chapati (pain traditionnel) 
pour en donner la moitié à une vache. Dès que l’on 
s’assied, quelqu’un s’assied discrètement à côté de 
vous, ou bien un chien vient se coucher à proximité. 
Cette douceur, cet abandon, je ne les ai trouvés qu’en 
Inde. C’est une compagnie sans parole. Une relation 
très forte qui passe par le silence, équivalente à celle 
que je peux établir avec mes modèles.

La couleur de l’Inde, c’est aussi celle des !eurs. Il y en 
a à chaque coin de rue, à chaque offrande, à chaque 
temple. L’Inde est aussi !eurie qu’elle est mélodieuse, 
spirituelle. On entend toujours une musique. Elle fait 
partie des sons de la rue, et nous relie à un autre 
monde.
En 1961, Pier Paolo Pasolini est en Inde avec Alberto 
Moravia et Elsa Morante. Le récit, ou plutôt le journal 
de ce voyage, est publié sous le titre L’Odeur de 
l’Inde. C’est la cristallisation, intime et poétique, de 
l’expérience d’un voyageur. Il n’a pas d’autre but que la 
transcription littéraire des impressions et des émotions 
du poète. Cet ouvrage, je l’ai emporté avec moi et je 
l’ai lu en Inde. Son journal de voyage est devenu mon 
journal de lecture. Pasolini a con"rmé mes sensations ; 
je me suis reconnu dans son texte. Il décrit parfaitement 
la façon de vivre tous ensemble, de se mélanger entre 
connus et inconnus ; la façon dont la pauvreté à chaque 
coin de rue se transforme en une sorte de richesse. 
Il aborde la dimension religieuse et philosophique de 
cette pauvreté. À la "n d’un court documentaire qu’il a 
tourné sur l’Inde quelques années plus tard (Appunti 
per un !lm sull’India, 1968), Pasolini s’interroge : « Un 
Occidental qui va en Inde a tout, mais en réalité ne 
donne rien. L’Inde, qui n’a rien, donne tout. Pourquoi 
cela ? »

Paolo Roversi,
Impressions recueillies par Sylvie Lécallier
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#1 
Sur la route de Pushkar. 
Inde, 1991. 
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Marché de Sardar. 
Jodhpur, Inde, 1991. 
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Jeune garçon endormi. 
Calcutta, Inde, 1990. 
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The Smell of India
India is between two worlds: between life and death, 
good and evil, hell and heaven.  There is huge poverty, 
and yet, at the same time, there is calm, peace and 
serenity.  For me, photography has always been 
situated on the edge between life and death, the past 
and the present, reality and illusion, beauty and cruelty, 
and, more than anything, between shade and light.
In India, I became familiar with the absence of light; 
I learned how powerful the darkness could be.  
Sometimes, I wasn’t sure what I was looking at: a man, 
a cow, a rock… I was fascinated by the mystery of these 
shadows.  When you walk in the street, everything is 
mixed together, including the smells and the colors – 
even though the emotions that they trigger are unique.
There is an over prevailing gentleness - the dust 
envelopes the strong and sweet smells and the noises.  
Everyone nods their head in the same way, their 
gestures are also imbued with great delicacy.  I saw 
some beautiful scenes: on the way to school, a child 
cut their chapati (traditional bread) in two to give the 
other half to a cow.  As soon as you sit down, someone 
discreetly sits down next to you, or a dog comes to lie 
down nearby.  This gentleness, this ease – I’ve only 
ever found it in India.  It is a presence without words.  
A very strong connection that is conveyed through 
silence, similar to the one I can establish with my 
models.

The colors of India are in its !owers.  They are at each 
street corner, at each offering, each temple.  India is 
full of !owers – as it is full of melody and spirituality.  
You always hear music.  It is part of the sound of the 
street, and connects us to another world. 
In 1961, Pier Paolo Pasolini was in India with Alberto 
Moravia and Elsa Morante.  The account, or rather the 
journal of this trip, was published under the title “The 
Smell of India”.  It is the personal and poetic expression 
of a traveler’s experience.  Its sole purpose is the 
literary transcription of the poet’s impressions and 
emotions.  I took this book with me and read it in India.  
His travel journal became my reading journal.  Pasolini 
felt the same things as me; I recognized myself in his 
text.  He perfectly describes the way everyone lives 
together, with acquaintances and strangers mixing; the 
way the poverty on every street corner turns into a kind 
of wealth.  He explores the religious and philosophical 
dimensions of this poverty.  At the end of a short 
documentary he "lmed about India a few years later 
(Appunti per un !lm sull’India, 1968), Pasolini asked: 
“A Westerner who goes to India has everything, but in 
reality gives nothing.  India, which has nothing, gives 
everything.  Why is that?”

Paolo Roversi,
As told to Sylvie Lécallier
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On the road to Pushkar.  
India, 1991.
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#2
Sardar market.  
Jodhpur, India, 1991.
© Paolo Roversi

#3
Young boy sleeping.  
Calcutta, India, 1990
© Paolo Roversi


