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Sur la route de Pushkar.
Inde, 1991.
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Marché de Sardar.
Jodhpur, Inde, 1991
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Jeune garcon endormi.
Calcutta, Inde, 1990.
© Paolo Roversi

L’Odeur de PInde

LInde est entre deux mondes, entre la vie et la mort,
le bien et le mal, I'enfer et le paradis. Il y réegne une
immense misere et, en méme temps, un calme, une
paix, une sérénité. Pour moi, la photographie se situe
toujours a la frontiére de la vie et de la mort, du passé
et du présent, de la réalité et de l'illusion, de la beauté
et de la cruauté et, plus encore que tout, de 'ombre et
de la lumiére.

En Inde, j’ai appris 'absence de lumiere; jai découvert
la puissance de la pénombre. Parfois, je ne savais
quoi y déceler: un homme, une vache, une pierre... Le
mystere contenu dans ces ombres me fascinait. Quand
on marche dans la rue, tout se mélange, y compris les
odeurs et les couleurs — méme si les émotions qu’elles
provoquent s’expriment de maniére singuliere.

La douceur regne, et la poussiere enveloppe les
senteurs fortes, sucrées, les bruits. Chacun a la
méme fagon de hocher la téte, les gestes sont eux
aussi imprégnés d'une grande délicatesse. J'ai vu
des scenes tres belles: sur le chemin de I'école, un
enfant a coupé en deux sa chapati (pain traditionnel)
pour en donner la moitié a une vache. Dés que I'on
s'assied, quelgu'un s'assied discretement a cété de
vous, ou bien un chien vient se coucher a proximité.
Cette douceur, cet abandon, je ne les ai trouvés qu’en
Inde. C’est une compagnie sans parole. Une relation
trés forte qui passe par le silence, équivalente a celle
que je peux établir avec mes modeles.

La couleur de I'Inde, c’est aussi celle des fleurs. [l y en
a a chaque coin de rue, a chaque offrande, a chaque
temple. Linde est aussi fleurie qu’elle est mélodieuse,
spirituelle. On entend toujours une musique. Elle fait
partie des sons de la rue, et nous relie a un autre
monde.

En 1961, Pier Paolo Pasolini est en Inde avec Alberto
Moravia et Elsa Morante. Le récit, ou plutét le journal
de ce voyage, est publié sous le titre LOdeur de
I’Inde. C’est la cristallisation, intime et poétique, de
I'expérience d’un voyageur. [l n'a pas d’autre but que la
transcription littéraire des impressions et des émotions
du poete. Cet ouvrage, je I'ai emporté avec moi et je
l'ai lu en Inde. Son journal de voyage est devenu mon
journal de lecture. Pasolini a confirmé mes sensations;
je me suis reconnu dans son texte. Il décrit parfaitement
la fagon de vivre tous ensemble, de se mélanger entre
connus etinconnus; la fagon dont la pauvreté a chaque
coin de rue se transforme en une sorte de richesse.
Il aborde la dimension religieuse et philosophique de
cette pauvreté. A la fin d’un court documentaire qu'il a
tourné sur I'Inde quelques années plus tard (Appunti
per un film sull’India, 1968), Pasolini s’'interroge: « Un
Occidental qui va en Inde a tout, mais en réalité ne
donne rien. LInde, qui n'a rien, donne tout. Pourquoi
cela?»

Paolo Roversi,
Impressions recueillies par Sylvie Lécallier
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The Smell of India

India is between two worlds: between life and death,
good and evil, hell and heaven. There is huge poverty,
and yet, at the same time, there is calm, peace and
serenity. For me, photography has always been
situated on the edge between life and death, the past
and the present, reality and illusion, beauty and cruelty,
and, more than anything, between shade and light.

In India, | became familiar with the absence of light;
| learned how powerful the darkness could be.
Sometimes, | wasn't sure what | was looking at: a man,
acow, arock... | was fascinated by the mystery of these
shadows. When you walk in the street, everything is
mixed together, including the smells and the colors —
even though the emotions that they trigger are unique.
There is an over prevailing gentleness - the dust
envelopes the strong and sweet smells and the noises.
Everyone nods their head in the same way, their
gestures are also imbued with great delicacy. | saw
some beautiful scenes: on the way to school, a child
cut their chapati (traditional bread) in two to give the
other half to a cow. As soon as you sit down, someone
discreetly sits down next to you, or a dog comes to lie
down nearby. This gentleness, this ease — I've only
ever found it in India. It is a presence without words.
A very strong connection that is conveyed through
silence, similar to the one | can establish with my
models.

The colors of India are in its flowers. They are at each
street corner, at each offering, each temple. India is
full of flowers — as it is full of melody and spirituality.
You always hear music. It is part of the sound of the
street, and connects us to another world.

In 1961, Pier Paolo Pasolini was in India with Alberto
Moravia and Elsa Morante. The account, or rather the
journal of this trip, was published under the title “The
Smell of India’ 1t is the personal and poetic expression
of a traveler's experience. Its sole purpose is the
literary transcription of the poet’s impressions and
emotions. | took this book with me and read it in India.
His travel journal became my reading journal. Pasolini
felt the same things as me; | recognized myself in his
text. He perfectly describes the way everyone lives
together, with acquaintances and strangers mixing; the
way the poverty on every street corner turns into a kind
of wealth. He explores the religious and philosophical
dimensions of this poverty. At the end of a short
documentary he filmed about India a few years later
(Appunti per un fim sull’lndia, 1968), Pasolini asked:
‘A Westerner who goes to India has everything, but in
reality gives nothing. India, which has nothing, gives
everything. Why is that?”

Paolo Roversi,
As told to Sylvie Lécallier
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On the road to Pushkar.
India, 1991.
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Sardar market.
Jodhpur, India, 1991.
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Young boy sleeping.
Calcutta, India, 1990
© Paolo Roversi



