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LEGENDES

#1

Sveta raconte ses nuits sous les
bombardements: «Vers 4 heures du
matin, trois ou quatre missiles étaient
tirés, comme s'ils suivaient un emploi
du temps. Lorsque cela s'arrétait, j'étais
trés inquiéte : je me demandais ce qu'ils
préparaient. Peut-étre que je réagis ainsi
parce que je viens du Donbass, 'y suis
habituée. »

Kharkiv, Ukraine, mai 2026.
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#2

Serhiy, Lera et Oleg lors d'une soirée au
lycée Taras Chevtchenko. Serhiy était
militaire, Lera étudiante, et Oleg membre
d’'une unité d’autodéfense chargée de
patrouiller dans la ville.

Chtchastia, oblast de Louhansk, Ukraine,

mai 2017.
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Donbass,
une géneération marqueée
par la guerre

«On vient de Chtchastia, mais on ne porte pas le bonheur », confie Vova aujourd’hui en repensant au destin de ses
amis d’enfance.

Chtchastia signifie « bonheur» en ukrainien. C’est une ville du Donbass qui comptait environ 13000 habitants avant
2014. Elle a été brievement occupée au printemps de cette méme année par des séparatistes pro-russes et des
combattants russes, puis reprise en juin par les forces ukrainiennes. Située a 25 kilométres de la ligne de front alors
figée, Chtchastia, avec sa centrale électrique stratégique, est restée régulierement exposée aux bombardements
durant les années qui ont suivi.

En juillet 2016, je me rends a Chtchastia et je rencontre Vova qui féte ses 18 ans avec ses amis a coups de vodka,
de clopes et de baisers. Cette méme année, il Sengage dans I'armée.

Au fil de mes voyages, entre 2016 et 2017, j’ai aussi rencontré Valya, Serguei, Kostia, Nina et tous les autres. Ces
jeunes étaient pour la plupart livrés a eux-mémes, parfois déscolarisés. Certains s’affirmaient pro-ukrainiens, d’autres
soutenaient la république populaire autoproclamée de Louhansk (LNR), la plupart jouaient de ces divergences.
Dans cette ville fortement militarisée, 'armée représentait alors pour de nombreux jeunes une fagon de donner un
cadre a leur vie. Pour certains, cet engagement était aussi nourri par le sentiment patriotique qui s'était développé
depuis 2014. Pour la plupart d’entre eux, 'avenir semblait alors se résumer a deux options: servir dans I'armée ou
travailler a la centrale. C’est dans ce contexte, avec la guerre comme quotidien, que cette génération a grandi.
Aujourd’hui, Chichastia est occupée par 'armée russe, et ce depuis les premiers jours de linvasion a grande
échelle. Les habitants ayant récemment quitté la ville décrivent des infrastructures en ruine, des services publics
défaillants, un acces aux soins limité et un climat de peur marqué par la surveillance et la répression.

Depuis plus de quatre ans, je m’attache a retrouver ces adolescents rencontrés il y a dix ans pour savoir ce qu’ils
sont devenus. De nombreux jeunes que javais photographiés en 2016 et 2017 ont été tués ou faits prisonniers.
Ceux qui sont restés en territoire occupé racontent: «J’ai toujours aimé la liberté qu'il y avait en Ukraine. Mais la
ou je suis aujourd’hui, je ne peux pas m’exprimer, cela me mettrait en danger. Ici, la liberté n’existe pas, ni la liberté
d’expression, ni la liberté de vivre. »

La plupart des jeunes que jai retrouvés en Ukraine libre servent aujourd’hui dans 'armée. D’autres vivent dans la
crainte d’étre mobilisés, tandis que certains tentent de poursuivre leur vie a Kiev, Kharkiv ou ailleurs, malgré les
bombardements réguliers. Tous sont séparés de certains de leurs proches, restés pour beaucoup dans les territoires
occupés.

La bande d’adolescents que je voyais si soudée a éclaté en des trajectoires variées. lls vivent en territoire occupé,
en Russie, en Ukraine ou a I'étranger. Les destins croisés de ces jeunes de Chtchastia racontent, sur une décennie,
I'histoire d’'une génération ukrainienne fagonnée par la guerre.

Marion Péhée
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A Generation Scarred by War

“We come from Shchastia, but there hasn't been much
happiness,” says Vova thinking back to what has happened
to his childhood friends.

Shchastia means “happiness” in Ukrainian. It is a city in the
Donbass region which had a population of 13,000 before
2014. It was briefly occupied in the spring of that year by
pro-Russian separatists and Russian combatants, then
recaptured by Ukrainian forces in June. The front line then
remained frozen and Shchastia, located 25 kilometers away,
with its strategic electric power plant, was regularly exposed
to shelling over the following years.

In July 2016, | went to Shchastia and met Vova who was
celebrating his 18th birthday with his friends, drinking vodka,
smoking cigarettes and kissing. That same year, he joined
the army.

During my visits in 2016 and 2017, | also met Valya, Serguei,
Kostia, Nina and all the others. Most of them had to fend for
themselves, and some had dropped out of school. Some
were pro-Ukrainian, others supported the self-proclaimed
Luhansk People’s Republic (LNR), while for most these
different groups were a source of fun.

In this highly militarized city, for many young people the army
represented a way to give structure to their lives. Some
joined the army due to the patriotism that had grown since
2014. For most of them, at the time, the future seemed to be
limited to two options: serving in the army or working in the
power plant. This is the context that this generation grew up
in, with war present in their daily lives.

Today Shchastia is occupied by the Russian army, as it
has been since the first days of the full-scale invasion.
Residents who have recently left the city describe damaged
infrastructure, failing public services, limited access to
healthcare and a climate of fear due to surveillance and
repression.

For more than four years, | have been trying to track down the
teenagers | met ten years ago to find out what has happened
to them. Many of the young people | photographed in 2016
and 2017 have been killed or made prisoners. Those who
have stayed in the occupied territory say: “| always liked the
freedom that existed in Ukraine. But where | am today, |
can't express myself, it would be too dangerous. There is no
freedom here. No freedom of expression and no freedom
to live”

The majority of the young people | managed to find in
unoccupied Ukraine are currently serving in the army. Others
live in fear of being called up, and some try to continue
their lives in Kiev, Kharkiv or elsewhere, despite the regular
bombings. All of them have been separated from some of
their loved ones, many of whom have stayed in the occupied
territories.

The gang of teenagers who seemed so close have gone
their separate ways, whether living in the occupied territory,
in Russia, in Ukraine or abroad. What these young people
from Shchastia have gone through in ten years reflects how
war has shaped a generation of Ukrainians.
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#1
Sveta talks about the bombing at
night: “At about 4 in the morning,

three or four missiles would be fired,
as if they were following a schedule.

When this stopped, | was very
worried: | wondered what they were
planning. Maybe | react that way
because I'm from Donbas; I'm used
toit.” Kharkiv, Ukraine, May 2026.
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#2

Serhiy, Lera and Oleg at an event
at Taras Shevchenko High School.
Serhiy was a soldier, Lera was a
student, and Oleg was a member
of a self-defense unit that was
responsible for patrolling the city.
Shchastia, Luhansk Oblast, Ukraine,
May 2017.
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