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Journal de guerre

Le 28 février 2026, les États-Unis et Israël ont lancé des 
frappes coordonnées contre plusieurs sites militaires et 
nucléaires iraniens, déclenchant une guerre régionale. 
L’Iran a riposté en tirant des vagues de missiles et de 
drones vers Israël et les bases américaines au Moyen-
Orient. Le con!it s’est rapidement étendu au-delà des 
cibles militaires, plongeant les populations civiles dans 
un état d’urgence continu.
Ce reportage documente le quotidien de ceux qui 
vivent dans un danger permanent. Les photographies 
ont été prises en Israël entre mars et avril 2026, date 
où un cessez-le-feu a été conclu. Le hurlement des 
sirènes rythmait désormais le quotidien. Les familles 
dormaient dans des abris, les autoroutes se vidaient 
à chaque nouvelle alerte, des bâtiments s’effondraient 
sous l’impact des missiles, les obsèques s’enchaînaient 
et les manifestations contre la guerre s’organisaient à 
mesure que l’épuisement et l’incertitude grandissaient.
Ce travail ne porte pas sur la stratégie militaire ou les 
récits géopolitiques. Il met l’accent sur les civils, sur le 
coût psychologique et physique d’une vie passée au 
cœur d’une guerre dont l’issue reste incertaine. Les 
images montrent comment l’état d’urgence s’installe 
progressivement jusqu’à devenir normal : la course 
répétée vers les abris, la fatigue des nuits interrompues, 
la paralysie économique et la banalisation de la peur.
Bien que les photographies aient toutes été prises 

du côté israélien du con!it, ce travail transcende les 
frontières et le nationalisme. La guerre a laissé dans 
son sillon des destructions et des traumatismes dans 
toute la région, en Israël, en Iran, au Liban et dans 
les États du Golfe, sans qu’aucune résolution visible ni 
victoire décisive ne se dessine pour un camp ou pour 
l’autre.
Les conséquences de la guerre touchent les civils de 
toute la région, et continueront à se faire ressentir bien 
après la "n des combats. Si les bâtiments peuvent être 
reconstruits, les blessures humaines mettront bien 
plus de temps à se refermer. Les populations vivent 
dans la peur, le deuil et l’incertitude. Les enfants sont 
privés d’école et d’une vie sociale normale, et marqués 
par une exposition répétée au danger. Les personnes 
âgées sont confrontées au stress constant d’avoir 
à rejoindre les abris, souvent plusieurs fois par nuit. 
Cette réalité quotidienne laisse des traces profondes, 
accentue la peur, le deuil et les tensions, et rend plus 
difficile la reconstruction et la marche en avant des 
sociétés.
Ce reportage ne se contente pas de documenter la 
guerre. Il révèle une société contrainte de fonctionner 
dans un contexte d’instabilité, devant s’adapter au 
danger permanent, vivre avec la peur et endurer 
l’incertitude, sans aucune issue claire en vue.
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LÉGENDES

#1 
Une petite manifestation contre la guerre 
sur la place Habima. 
Tel Aviv, 7 mars 2026. 
© Yoray Liberman pour Polka Magazine

#2
Des familles s’abritent après le début des 
frappes iraniennes contre Israël. 
Tel Aviv, 4 mars 2026.
© Yoray Liberman pour Polka Magazine
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War Diary
On February 28, 2026, the United States and Israel 
launched coordinated strikes against Iranian military 
and nuclear sites, triggering a regional war.  In 
response, Iran launched waves of missiles and drones 
toward Israel and U.S. interests across the Middle East.  
The con!ict rapidly expanded beyond military targets, 
drawing civilian populations into a prolonged state of 
emergency.
This project documents daily life in a context of constant 
danger.  The photographs were taken across Israel 
between March and April 2026, when the cease"re 
was agreed.  Sirens became part of the rhythm 
of everyday existence.  Families slept in shelters, 
highways emptied during alerts, buildings collapsed 
due to the impact of missiles, funerals multiplied, and 
anti-war demonstrations emerged as exhaustion and 
uncertainty deepened.
The project does not focus on military strategy or 
geopolitical narratives.  It focuses on civilians — on 
the psychological and physical toll of living inside a 
war with no clear outcome.  The images reveal how a 
state of emergency slowly becomes the new normal: 
the repeated runs to shelters, the fatigue of interrupted 
nights, the economic paralysis, and the normalization 
of fear.

Although the photographs were all taken on the Israeli 
side of the con!ict, the work transcends borders and 
nationalism.  The war has left destruction and trauma 
across the region - in Israel, Iran, Lebanon, and the 
Gulf States – with no visible resolution or decisive 
victory for any side.
The consequences of the war are affecting civilians 
throughout the region, and they will continue to do 
so long after the "ghting ends.  While buildings can 
be rebuilt, the human impact will take much longer to 
heal.  People are living with fear, loss, and uncertainty.  
Children are missing out on school and a normal social 
life, and they are being shaped by repeated exposure 
to danger.  Older people are faced with the constant 
stress of reaching shelters, often several times a night.  
This daily reality leaves deep marks, increasing fear, 
grief, and tension, and making it harder for societies to 
recover and move forward.
War Diary does more than document the war. It 
reveals a society forced to function within instability 
— adapting to constant danger, living with fear, and 
enduring uncertainty, with no clear resolution in sight.

Yoray
Liberman 

for Polka Magazine

CAPTIONS

#1 
A small anti-war demonstration in 
Habima Square.  
Tel Aviv, March 7, 2026.
© Yoray Liberman for Polka Magazine

#2
Families take shelter after Iran begins 
to launch missiles against Israel.  
Tel Aviv, March 4, 2026.
© Yoray Liberman for Polka Magazine


