


Un char ukrainien revenant du front situé a quelques kilometres traverse Siversk. Cette ville
n'est plus qu'un immense champ de ruines ot se cachent dans les sous-sols quelques
habitants qui tentent de survivre.

Siversk, région de Donetsk, Ukraine, 16 mars 2023.
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Larissa, sa fille et leurs voisins tentent d'éteindre I'incendie qui se dirige vers leurs maisons.
Le feu progresse trés vite du fait de la présence des mines, des obus et des munitions
oubliés. Tout explose sous la chaleur des flammes.

Kam'yanka, région de Kharkiv, Ukraine, 21 ao0t 2024.
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A Ukrainian tank returning from the front a few kilometers away goes through Siversk. The

town has been reduced to ruins where a few inhabitants try to survive, hiding in basements.

Siversk, Donetsk Oblast, Ukraine, March 16, 2023.
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survivre au milieu des ruines

Depuis linvasion de I'Ukraine par la Russie le 24 février 2022,
de nombreux villages et villes ont été rayés de la carte. Selon
un rapport conjoint de la Banque mondiale, du gouvernement
ukrainien, de la Commission européenne et des Nations unies
publié en février 2025, pres de 30% du territoire ukrainien est
ravagé et miné. Cela équivaut a la superficie du Cambodge ou
a six fois celle de la Belgique. D’apres cette méme étude, la
reconstruction de ces vastes zones est estimée a 524 milliards
de dollars sur les dix prochaines années, aucun chiffre exact ne
pouvant étre avancé tant que la guerre fait rage.

Le ministere du Développement des communautés et des
territoires d’Ukraine a enregistré 4,6 millions de personnes ayant
perdu leur logement. Ce chiffre ne prend en compte que ceux qui
ont fui et se sont enregistrés comme déplacés internes, mais pas
ceux qui sont restés, ont été tués ou ont disparu, happés par la
guerre d’une maniere ou d’une autre.

Aujourd’hui, les agglomérations fantdmes se comptent par milliers,
tant sur la ligne de front que dans les zones désoccupées du
pays. Le village de Kam'yanka, dans 'oblast de Kharkiv, comptait
863 habitants; il n’en reste désormais plus que 47. La ville de
Siversk, dans le Donbass, abritait 11612 personnes; aujourd’hui,
seules 444 y vivent encore, réfugiées dans des sous-sols, sous
des bombardements incessants. Bohorodychné, magnifique petit
village de I'Est ukrainien de 556 ames, ne comptait plus que deux
survivants a sa libération, et depuis, seulement 35 personnes
sont revenues. Quant a la ville miniere de Vouhledar, autrefois
peuplée de 18554 habitants, elle n’en compte plus que 139, pris
au piege en septembre 2024 lorsque les forces du Kremlin ont
réussi a capturer la ville.

Sans eau, sans électricité ni gaz, vivant sur des terres minées, des
citoyens ukrainiens choisissent de rester, ou de revenir aprés une
évacuation qui ne leur a offert qu’un lit dans un refuge ou dans un

appartement familial surpeuplé. Ces habitants des ruines tentent
de survivre au milieu des décombres, voire de reconstruire leur
habitation avec ce qu'il en reste. L'électricité est remplacée par
des panneaux solaires ou des générateurs, le gaz par des poéles,
et 'eau courante par des puits, lorsqu'ils ont la chance d’en avoir
un. La culture d'un potager est devenue une nécessité pour se
nourrir. Ainsi, malgré la présence de mines, chacun tente de
cultiver cette terre devenue dangereuse. Les services essentiels,
soins de santé, bureaux de poste, banques, magasins, ont
disparu. L'accés a Internet et au réseau téléphonique est rare et
instable, quand il existe.

En quelques secondes, dans le fracas des bombes, la guerre
leur a tout pris et les a renvoyés d'une époque moderne et
confortable a une époque médiévale. Et pourtant, résilients, ils se
reconstruisent dans ces no man’s land sinistres.

Alors que l'armée russe continue de dévaster le pays, se
rapprochant de nouveau dangereusement des villes et villages
déja occupés une premiere fois en 2022, tous s’inquietent. Ou
aller? Vont-ils perdre le peu qu'ils ont pu reconstruire? Etre
tués ou étre obligés de fuir définitivement leur terre natale?
Abandonnant derriere eux leurs seuls biens, le fruit de toute une
vie de labeur et d’'une reconstruction a peine débutée au prix de
bien des souffrances.

La guerre en Ukraine est le plus grand conflit qu’ait connu I'Europe
depuis la Seconde Guerre mondiale. Ces trois dernieres années,
au moins 31867 civils ont été blessés et 13134 tués. Cependant,
ce conflit, qui a réellement commencé en 2014, a causé la mort
de 16538 civils au total, a la date d'avril 2025. Chaque jour qui
passe, ce chiffre augmente.
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Elena sort de chez elle pour aller chercher de I'eau potable livrée par le pasteur Oleg,

le seul volontaire qui apporte encore de I'aide dans Vouhledar. La ville totalement dévastée
est quotidiennement bombardée par les forces russes.

Vouhledar, région de Donetsk, Ukraine, 23 aot 2024.
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Larissa, her daughter and their neighbors try to put out the fire that is heading towards their
homes. The fire moves very quickly with unexploded shells, forgotten ammunition and
mines exploding as it advances.

Kamianka, Kharkiv Oblast, Ukraine, August 21, 2024.

© Gaélle Girbes

Winner of the 2024 Pierre & Alexandra Boulat Award

Elena leaves her house to fetch drinking water delivered by Pastor Oleg, the only volunteer
still providing aid in Vuhledar. The town is completely devastated and continues to be
bombed daily by the Russian army.

Vuhledar, Donetsk Oblast, Ukraine, August 23, 2024.
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surviving amidst the ruins

Since Russia invaded Ukraine on February 24, 2022, many
villages and towns have been wiped from the map. According
to a joint report published in February 2025 by the World Bank,
the Ukrainian government, the European Commission, and the
United Nations, almost 30% of the Ukrainian territory has been
left in ruins and mined. An area equivalent to that of Cambodia
or six times that of Belgium. According to the same study, the
reconstruction of this vast area will cost an estimated 524 billion
dollars over the next ten years, though it is impossible to establish
an exact figure while the war continues.

The Ukrainian Ministry of Development of Communities, Territories
and Infrastructure has recorded 4.6 million people who have lost
their homes. This figure only includes those who have fled and
have registered as IDPs, but not those who have stayed, been
killed or have disappeared.

Today, there are thousands of ghost towns, both on the front
line and in the areas of the country that are no longer occupied.
Kam’yanka, a village in Kharkiv Oblast, used to have a population
of 863; now, only 47 remain. Siversk, in the Donbass region,
used to be home to 11,612 people. Today, only 444 people still
live there, sheltering in basements from the incessant bombing.
Bohorodychné, a beautiful little village in eastern Ukraine, formerly
with a population of 556 souls, only had two people left when it
was liberated. Since then, only 35 people have returned. As for
the mining town of Vuhledar, which used to have a population
of 18,554, there are only 139 people left, who were trapped in
September 2024 when the Russian forces managed to capture
the town.

Without water, electricity or gas, living on land that has been
mined, Ukrainian citizens have decided to stay, or to return after
an evacuation that offered them nothing more than a bed in a
refuge or in an overpopulated family apartment.

They try to survive among the ruins. Some try to rebuild their
homes with what is left. Electricity is replaced by solar panels
and generators, gas is replaced by stoves, and running water
is replaced by wells, when they are lucky enough to have one.
Vegetable gardens have become an essential source of food.
So, despite the danger due to the presence of mines, people try
to cultivate the land. Essential services, such as healthcare, the
postal service, banks and shops have disappeared. Access to
internet and the phone network, if there is any, is sporadic and
unreliable.

In a matter of seconds, amidst the din of the bombs, the war
robbed them of everything and sent them from a comfortable,
modern era to the Middle Ages. And vyet, they are resiliently
rebuilding their lives in these sinister no man’s lands.

With the Russian army continuing to ravage the country, and
once again dangerously close to the towns and villages that it
occupied for the first time in 2022, everyone is worried. Where
can they go? Are they going to lose the little that they have been
able to rebuild? Will they be killed or forced to leave their native
land forever? Leaving behind their only possessions, the fruit of a
lifetime of labor and the reconstruction that had barely begun and
that had cost them so much hardship?

The war in Ukraine is the biggest conflict that has taken place in
Europe since the Second World War. In the last three years, at
least 31,867 civilians have been injured and 13,134 have been
killed. But the conflict, which really began in 2014, has caused
the death of 16,538 civilians in total as of April 2025. This number
grows with every day that passes.

Gaélle Girbes



