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CŒUR DE LION :  
l’histoire de Saleh
Le 10 octobre 2003, alors qu’il rentrait de l’école, Saleh Khalaf, 
un jeune Irakien de 9 ans, a ramassé sur le bord de la route un 
objet qui lui semblait être un jouet en forme de balle. Quelques 
secondes plus tard, l’objet a explosé et lui a ouvert l’abdomen, 
arraché les mains, crevé l’œil gauche, et a blessé mortellement 
son frère aîné.
« Cœur de Lion : l’histoire de Saleh » retrace le parcours de ce 
courageux garçon irakien sur vingt années, entre l’événement 
qui a changé à jamais le cours de sa vie et les combats et joies 
qu’il connaît aujourd’hui.
Quelques jours après l’accident, le père de Saleh, Raheem, a 
convaincu les médecins d’une base de l’armée de l’air américaine 
en Irak d’opérer en urgence son fils pour le maintenir en vie. C’est 
le début d’une mission humanitaire internationale pour sauver le 
garçon dont l’esprit indomptable lui a valu le surnom de « Cœur 
de Lion ». Mission qui conduira Saleh et Raheem à l’hôpital pour 
enfants d’Oakland, en Californie, pour des soins. Après plusieurs 
mois et des dizaines d’opérations, l’état de Saleh a commencé 
à s’améliorer mais son cœur restait lourd. Il priait pour retrouver 
un jour sa mère, Hadia, et ses jeunes frères et sœurs en Irak. 
Raheem et Saleh ont obtenu l’asile et, peu après, leur famille a 
été autorisée à les rejoindre aux États-Unis. En décembre 2004, 
Hadia et les enfants ont quitté l’Irak et entrepris le pénible voyage 
jusqu’à Oakland pour y commencer une nouvelle vie.
Tout au long de son adolescence, Saleh a connu des hauts et 
des bas dans sa vie aux États-Unis. On lui a posé une prothèse 
de bras, mais elle était encombrante et inconfortable, alors il l’a 
laissée de côté et a fait de son mieux sans ses mains. Devenu 
jeune adulte, il est resté positif et nourrissait des rêves et des 
espoirs pour l’avenir : un bon emploi, la stabilité, et peut-être 
fonder une famille.

En 2017, la mère de Saleh lui a présenté une jeune Irakienne, la 
fille d’un ami, nommée Fatima. Après l’avoir courtisée en ligne 
pendant un an, il est retourné en Irak et l’a épousée. Il espérait 
pouvoir suivre les procédures administratives habituelles pour 
la faire venir aux États-Unis, mais le décret anti-immigration 
« Muslim Ban » est entré en vigueur à ce moment-là et il a fallu 
attendre quatre ans pour qu’elle puisse enfin le rejoindre en 
décembre 2022.
En 2024, Mohammed est né, apportant une joie nouvelle à Saleh 
et Fatima. Être un bon père pour son fils est primordial pour 
Saleh, déterminé à subvenir aux besoins de sa famille malgré 
les difficultés constantes auxquelles il est confronté. Les emplois 
nécessitant la saisie manuelle de données ou l’utilisation d’un 
clavier sont difficiles. Il a tenté de suivre des cours de graphisme, 
mais a finalement dû abandonner parce qu’il ne pouvait pas 
appuyer sur plusieurs touches de l’ordinateur en même temps. 
Il a trouvé un emploi d’agent de sécurité jusqu’à ce que le poste 
soit supprimé.
Ce qui n’était au départ que l’histoire du combat personnel 
de Saleh a évolué vers un récit plus large sur les effets cruels 
de la guerre sur les civils. À travers l’expérience de Saleh, ce 
projet aborde les thèmes du traumatisme, de la résilience, de la 
guérison et de l’espoir, et livre un compte rendu intime des défis 
à long terme de la reconstruction d’une vie après la guerre.
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Projet réalisé avec le soutien de la Bourse W. Eugene Smith 2024.

Quand il a commencé à s’aventurer plus souvent hors de l’hôpital, Saleh portait des lunettes 
de soleil pour cacher l’œil qu’il avait perdu. Ce jour-là, il les avait oubliées et les clients du 
magasin le dévisageaient. 
20 avril 2004. 
© Deanne Fitzmaurice / San Francisco Chronicle

As he began to venture outside the hospital more often, Saleh would wear sunglasses 
to hide his missing eye. On this trip to the grocery store, he forgot them and was stared at 
by other customers. 
April 20, 2004.
© Deanne Fitzmaurice / San Francisco Chronicle
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PHOTO #1
Raheem réconfortait Saleh sur son lit d’hôpital jusqu’à ce qu’il s’endorme. Il s’inquiétait pour 
sa femme et ses enfants restés en Irak où la guerre faisait rage. 
16 décembre 2003. 
© Deanne Fitzmaurice / San Francisco Chronicle
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LIONHEART:  
The Story of Saleh
On October 10, 2003, as he walked home from school, a 
9-year-old Iraqi boy named Saleh Khalaf picked up something 
on the roadside that looked to him like a toy ball.  Seconds 
later it exploded, ripping open his abdomen, tearing off his 
hands, blowing out his left eye, and mortally wounding his 
older brother.
“Lionheart: The Story of Saleh” documents this courageous 
Iraqi boy’s life, spanning 20 years between the event that 
forever altered the course of his life and his present-day 
struggles and joys.
Days after the accident, Saleh’s father, Raheem, persuaded 
doctors at a U.S. Air Force base in Iraq to perform emergency 
surgery to keep his son alive.  It marked the beginning of an 
international mercy mission to save the boy whose indomitable 
spirit earned him the nickname Lion Heart.  The mission would 
take Saleh and Raheem to the Children’s Hospital in Oakland, 
California, for treatment.  After many months and dozens of 
operations, Saleh’s condition began to improve, but his heart 
was still heavy.  He prayed that he would one day be reunited 
with his mother, Hadia, and his younger siblings back in Iraq.  
Raheem and Saleh were granted asylum, and soon afterward 
their family received permission to join them in the United 
States.  In December 2004, Hadia and the children left Iraq 
and made the arduous journey to Oakland to begin a new life 
there.
Throughout his teenage years, Saleh experienced ups and 
downs as he navigated life in America.  He was fitted for a 
prosthetic arm but it was cumbersome and caused discomfort 
so he set it aside and did the best he could without hands.  As 
a young adult he mostly remained positive and had dreams 

and hopes for the future: a good job, stability, and maybe 
starting a family.
In 2017, Saleh’s mother introduced him to a young Iraqi 
woman, a friend’s daughter, named Fatima.  After a yearlong 
courtship with her online, he traveled back to Iraq and married 
her.  He had hoped to go through the regular administrative 
procedures to bring her to America.  However, the “Muslim 
ban” came into effect at this time and it took four years before 
she finally joined him in America in December 2022.
In 2024, Mohammed was born bringing newfound joy to Saleh 
and Fatima.  Being a good father to his son is of paramount 
importance to Saleh who is determined to provide for his family 
despite the constant challenges that he faces.  Jobs involving 
entering data manually or using a keyboard are difficult.  He 
tried taking graphic design classes, but ultimately had to give 
up because he couldn’t press multiple keys on the computer 
keyboard.  He got a job as a security officer until the position 
was no longer needed.
What began as a story about Saleh’s personal struggle has 
evolved into a broader narrative about the brutal effects of 
war on civilians.  Through Saleh’s experience, this project 
explores themes of trauma, resilience, healing, and hope, 
providing an intimate account of the long-term challenges of 
rebuilding a life after war.
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This project was supported by 
the W. Eugene Smith Grant 2024.

Saleh joue au basket pour essayer sa nouvelle prothèse de bras avec son frère Ali, à gauche, 
et un ami. 
Oakland, Californie, 5 décembre 2015. 
© Deanne Fitzmaurice

Saleh plays basketball to try out his new prosthetic arm with his brother Ali, 
on the left, and a friend.  
Oakland, California, December 5, 2015. 
© Deanne Fitzmaurice
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PHOTO #1
Raheem would comfort Saleh in his hospital bed until he fell asleep.  Raheem worried about 
his wife and children back in Iraq, where the war was raging. 
December 16, 2003.
© Deanne Fitzmaurice / San Francisco Chronicle


