

JUAN CARLOS





Un membre du gang Mara Salvatrucha (MS-13) attrape les repas pour les distribuer dans sa cellule. Les menus sont très basiques : un œuf, des haricots et des tortillas, avec un café ou une boisson au maïs.

© Juan Carlos pour *Le Figaro Magazine*

A member of the Mara Salvatrucha (MS13) gang reaches for meals to distribute them within his cell. Meals are very basic - an egg, beans and tortillas, with a drink of either coffee or cornmeal.

© Juan Carlos for *Le Figaro Magazine*

PHOTO #1

Des membres de gangs s'apprêtent à quitter leur cellule avant qu'elle ne soit fouillée par les gardiens du Centre de confinement du terrorisme (CECOT) qui compte entre 15 000 et 20 000 détenus.

© Juan Carlos



www.juancarlosphotos.com

@photojuancarlos

JUAN CARLOS



ANCIENNE UNIVERSITÉ

1 rue du Musée

Saturday, August 30 to Sunday, September 14

Every day, 10am to 8pm

FREE ADMISSION

SALVADOR: *Así es la vida en el CECOT*

Le centre de confinement du terrorisme (CECOT) est le plus grand centre de détention du monde occidental. Y sont incarcérés les membres des trois gangs principaux du Salvador : Mara Salvatrucha (MS-13), Barrio 18 Revolucionarios, et Barrio 18 Sureños. Construite en à peine six mois, cette prison de haute sécurité peut accueillir jusqu'à 40 000 détenus. Elle est l'un des symboles de la « guerre contre les gangs » lancée par le président Nayib Bukele, salué pour avoir endigué la violence liée aux gangs et restauré la sécurité dans le pays. Cette prison est au centre d'une tempête médiatique depuis que l'administration Trump a expulsé plus de 200 ressortissants vénézuéliens accusés d'appartenir à l'organisation criminelle Tren de Aragua, qui ont été transférés au CECOT. Ce reportage offre un aperçu rare de cet établissement.

Depuis mars 2022, date où des gangs du pays avaient lancé une campagne meurtrière sur trois jours, le Salvador a incarcéré près de 2 % de sa population en vertu d'un « état d'exception » sans cesse renouvelé. Le président Bukele a été vivement critiqué pour la suspension des libertés civiles qui a accompagné la répression et les abus qui en ont résulté, mais il a aussi été salué pour avoir fait baisser les violences et redonné un sentiment de sécurité à la population.

La peine de mort a été abolie au Salvador en 1983. Le pays est l'un des neuf abolitionnistes pour les crimes de droit commun aux côtés du Brésil, Burkina Faso, Chili, Guinée équatoriale, Guatemala, Israël, Pérou et Zimbabwe. Les membres de gangs incarcérés au CECOT ont organisé ou commis des crimes atroces et ont été condamnés à de lourdes peines de prison, allant de 80 à 1 400 ans. Avant leur transfert, ils purgeaient déjà leurs peines dans d'autres centres pénitentiaires. Ici, ils dorment sur des lits en métal, sans matelas, et ne reçoivent qu'un mince drap blanc pour se couvrir. Ils sont réveillés aux aurores et ont droit à une douche, mais doivent se sécher avec leur drap ou leur short. Les repas sont rudimentaires : un œuf, des haricots et des tortillas, accompagnés d'un café ou d'une boisson au maïs. Après l'appel et des mesures de sécurité strictes (fouille buccale, menottes, chaînes autour de la taille), leur routine quotidienne peut inclure de l'exercice physique ou des prières. Après le dîner, ils doivent dormir la lumière allumée, sous l'œil vigilant des gardiens. Voilà comment vivent aujourd'hui ceux qui terrorisaient hier la société salvadorienne : Ainsi va la vie au CECOT.

Juan Carlos

Toutes les photographies de cette exposition ont été prises au centre de confinement du terrorisme (CECOT) à Tecoluca, au Salvador, entre 2023 et 2025.



Des membres de gangs, ou « mareros », sont fouillés avant d'aller faire leur exercice quotidien au Centre de confinement du terrorisme (CECOT) à Tecoluca.
© Juan Carlos

Gang members or "mareros" being searched before they go to do their daily exercise inside the Terrorism Confinement Center (CECOT) in Tecoluca, El Salvador.
© Juan Carlos

PHOTO #1
Gang members prepare to leave their cell before it is searched by prison guards at the Terrorism Confinement Center (CECOT), where there are between 15,000 and 20,000 inmates.
© Juan Carlos



www.juancarlosphotos.com
@photojuancarlos

JUAN CARLOS

 **ANCIENNE UNIVERSITÉ**
1 rue du Musée
Saturday, August 30 to Sunday, September 14
Every day, 10am to 20pm
FREE ADMISSION

SALVADOR: *Así es la vida en el CECOT*

The Terrorism Confinement Center (CECOT) is the largest prison in the Western Hemisphere. It houses members of El Salvador's three main gangs, Mara Salvatrucha (MS-13), Barrio 18 Revolucionarios and Barrio 18 Sureños. Built in a record-breaking 6 months, this maximum-security prison can hold up to 40,000 inmates, part of the "war on gangs" launched by President Nayib Bukele, who has been praised for ending gang violence and bringing security to his country. The prison has been at the center of a media storm since the Trump administration deported more than 200 Venezuelan citizens accused of being part of the Tren De Aragua criminal organization this spring. This is a rare glimpse into the institution. Since March 2022, when the country's gangs launched a three-day murder spree, El Salvador has incarcerated about 2% of its population under an ongoing «State of Exception.» President Bukele has been widely criticized for the suspension of civil liberties that accompanied the crackdown and reports of related abuses. But he has also been credited with a reduction in violence and making people feel safer.

The death penalty was abolished in El Salvador in 1983. The country is one of nine countries that is «Abolitionist for Ordinary Crimes,» along with Brazil, Burkina Faso, Chile, Equatorial Guinea, Guatemala, Israel, Peru and Zimbabwe. The gang members in this facility were the instigators or perpetrators of atrocious crimes and have long jail sentences, ranging from 80 years to as many as 1,400 years. Before they were moved here, they were already serving sentences in other penitentiaries. Here they sleep on metal beds with no mattresses and are only given a thin white sheet to cover themselves. They are woken at dawn and are allowed to shower, but they have to dry themselves with either their bedsheet or their shorts. Meals are very basic: an egg, beans and tortillas, with a drink of either coffee or cornmeal. Following the roll call and strict security measures (mouth searches and handcuffs with belly chains) their daily routine can include exercise or worship. After dinner, they have to sleep with the facility's lights on, under the watchful eye of the guards. This is how the gang members who used to terrorize Salvadoran society now live: C'EST LA VIE CECOT.

Juan Carlos

All the photographs in this exhibition were taken at the Terrorism Confinement Center (CECOT) in Tecoluca, El Salvador between 2023 and 2025.