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California Dreamin’

«Je suis personne. » Je me suis arrétée et lui ai
redemandé son nom. «Je suis personne, ¢a vaut pas
le coup de prendre une photo. » Elle m’a expliqué
ensuite qu’elle était sans abri et qu’elle était a

San Francisco depuis quatre jours. Nous avons

parlé pendant une demi-heure, et a la fin elle m’a dit:
«Marlana. »

En 2022, un sans-abri sur deux aux Etats-Unis

se trouvait en Californie, ou les chiffres officiels
recensaient 115491 personnes dormant dans les rues,
les parcs, les véhicules et les batiments abandonnés.
Des chiffres contestés par certains experts qui
soutiennent gu’ils sont deux fois plus nombreux.

Le gouverneur de Californie, Gavin Newsom, a déclaré
en février 2020: «Ne nous voilons pas la face. C'est
une honte que I'Etat le plus riche de la nation la plus
riche [...] ne soit pas capable de loger décemment,
de prendre soin et de traiter humainement autant de
ses citoyens. Chaque jour, le réve californien est terni
par la réalité déchirante des familles, des enfants et
des personnes agées qui vivent dans la faim sur un lit
de béton. »

Depuis la crise de 2008, je documente la montée de la
misére et 'augmentation des sans-abri. L'Etat de Californie,
considéré comme la cinquieme économie mondiale, a 'un
des taux de pauvreté les plus élevés, notamment en raison
du colt du logement. Des petits groupes de sans-abri
vivent a quelques pas des campus d’Apple, de Google et
de Facebook.

«La Jungle », située dans une zone boisée de

San Jose, était I'un des plus grands campements

du pays et comptait 350 personnes. Il a été rasé au
bulldozer par la municipalité en 2014, mais depuis,

les campements se sont multipliés dans les villes de
Californie.

Puis le Covid-19 est arrivé, provoquant une vague de
fermetures et de licenciements, ce qui a exposé et
aggraveé la crise des sans-abri. Sur la place en face de
I'hotel de ville de San Francisco, un campement officiel
entouré d’une clbture a été installé. C’est I'un des
nombreux campements qui ont été installés sur des
terrains vacants dans toute la ville. Pour des raisons de
santé et de sécurité liées a la pandémie, la Californie a
interrompu le recensement des sans-abri.

En 2022, lorsque le comptage a repris, leur nombre
avait augmenté. Parmi les cing villes des Etats-Unis
comptant le plus de sans-abri, quatre se trouvaient en
Californie: Los Angeles, Oakland, Sacramento et

San Jose. A Los Angeles, dans le quartier de Skid Row,
chaque trottoir est jonché de tentes, d’abris en carton
et de chariots débordant d’affaires de toutes sortes.
Les gratte-ciel s’élevent au-dessus de la plus grande
concentration de sans-abri du pays.

Depuis la ruée vers l'or du XIXe siecle, la Californie est
considérée comme une terre de chance, une terre
d’opportunités pour le réve américain. Derriere I'ancien
batiment de la Bourse de San Francisco, devant les
murs de marbre érigés pendant la Grande Dépression,
un homme est allongé pres des poubelles de tri sélectif,
tandis gu’'au-dessus de lui un panneau indique:

«Fin - Siecle. »
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“I am Worthless,” | paused and asked what her
name was again. ‘I am Worthless, not anything to
take a picture of.” She went on to say that she was
homeless, and had been in San Francisco for the
past four days. We talked for a half-hour, then at

the end she said, “Marlana.”

In 2022, half of all the unsheltered people in the
United States were in California where official

figures recorded 115,491 people sleeping in streets,
parks, vehicles, and abandoned buildings, figures
challenged by some experts who maintain that there
are twice as many.

“Let’s call it what it is. It's a disgrace that the richest
state in the richest nation... is falling so far behind

to properly house, heal and humanely treat so many
of its own people. Every day, the California Dream

is dimmed by the wrenching reality of families and
children and seniors living unfed on a concrete bed.”
[Governor Gavin Newsom of California, February
2020]

Since the 2008 recession, | have been documenting
the spread of poverty and the crisis in homelessness.
The state of California, with an economy ranked
number five in the world, has one of the highest
poverty rates fueled by high housing costs. Just a
short distance from the campuses of Apple, Google
and Facebook are clusters of homeless people in
encampments. “The Jungle” in a wooded area of
San Jose was one of the largest encampments in the

country and was home to 350 people. In 2014, it was
bulldozed by the city authorities, but more and more
encampments have been popping up in cities across
California.

Then came Covid-19, with shutdowns and mass layoffs,
exposing and compounding the crisis of homelessness.
In the plaza facing San Francisco City Hall an official
encampment was opened inside a chain fence, just one
of several on vacant lots around the city.

And for Covid-related health and safety reasons,
California suspended the recording of numbers of
homeless people. By 2022, when counting resumed,
homelessness in California had increased. Of the five
cities with the highest rate of homelessness in the
United States, four were in California: Los Angeles,
Oakland, Sacramento, and San Jose. In the entire
neighborhood of Skid Row, every sidewalk has tents,
makeshift cardboard shelters, and shopping carts
loaded with personal belongings. High-rise buildings
loom over the largest concentration of homelessness in
the country.

Ever since the Gold Rush in the 19" century,
California has been seen as lucky, as a land of
opportunity for the American Dream. Behind the old
San Francisco Stock Exchange building, beside the
marble walls built during the Great Depression, a man
is lying on the ground next to the recycling bins, while
above him a street sign reads: “End - Century.”
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LEGENDE PHQOTO 1

Santa Barbara. Un ex-marine et sa petite amie devant leur camping-car dans

un parking protégé par un « Programme de stationnement sécurisé » ouvert

aux personnes qui vivent dans leur véhicule. LEtat de Californie, cinquieme puissance
économique mondiale, a I'un des taux de pauvreté les plus élevés.
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San Francisco. En été, pres de la 6° Rue, dans un passage ou cette femme campe
avec des amis. lIs vendent des cartes postales qu'ils fabriquent eux-mémes.
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CAPTION PHQTO 1

Santa Barbara. A Marine veteran and his girlfriend next to their recreational vehicle
ina parking lot covered by a Safe Parking Program used by people living in vehicles.
The state of California has the fifth largest economy in the world, and one of the worst
poverty rates.
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CAPTION PHOTO 2

San Francisco. Summer in an alley off Sixth Street where the woman was camping out
with friends making and selling postcards.
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Los Angeles. Skid Row, le quartier des sans-abri: une cinquantaine de patés de
maisons a I'ombre des gratte-ciel et Ia plus grande concentration de personnes sans
domicile fixe aux Etats-Unis.
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Los Angeles. Skid Row where high-rise buildings loom over the 50-block area with
the largest concentration of homeless people in the United States.
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