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Ouvert du samedi 2 

au dimanche 17 septembre 
de 10h à 20h

ENTRÉE LIBRE

« Le pouvoir est de déchirer l’esprit humain en 
morceaux que l’on rassemble ensuite sous de 
nouvelles formes que l’on a choisies. »
George Orwell, 1984

Le conflit en Ukraine est mené à coups de balles et 
d’artillerie, mais il avait déjà commencé des années 
plus tôt à la télévision russe. Depuis longtemps, la 
télévision d’État est la principale source d’information 
pour les Russes, et seules quelques chaînes 
indépendantes et souvent numériques assuraient un 
semblant d’équilibre. Depuis le début de l’invasion de 
l’Ukraine par la Russie, les médias critiques à l’égard 
du régime ont été fermés et les réseaux sociaux 
bloqués. Pour s’informer, la plupart des Russes n’ont 
plus que les chaînes de propagande soutenues 
par le kremlin. Ils sont par conséquent nombreux 
à vivre aujourd’hui dans une réalité alternative où 
l’armée russe serait en train de « démilitariser » et 
« dénazifier » l’Ukraine, tout en menant une guerre 
contre le bloc occidental fasciste par le biais de la 
prétendue « opération spéciale ». Les catastrophes 
et vagues d’oppression se sont succédé pendant un 

siècle, ce qui a fait naître chez de nombreux Russes 
une forme d’acceptation passive et de léthargie qui 
sert bien Poutine.
Le 24 février 2022, j’ai documenté l’invasion russe 
de l’Ukraine lorsque des chars sont entrés dans 
la République populaire séparatiste de Donetsk 
soutenue par la Russie. Avant de quitter Moscou, 
j’ai photographié les dernières manifestations 
publiques contre la guerre dans la ville. Depuis 
mon retour en juin 2022, je cherche à établir un 
compte rendu historique des événements qui se 
déroulent autour de moi, afin de mettre en lumière 
le fossé entre la réalité de la guerre en Ukraine et la 
perception biaisée de la guerre cultivée par et pour la 
société russe. Comment une nation entière peut-elle 
suivre aveuglément son dirigeant, sans se poser de 
questions ?
La guerre a fait des ravages dans les régions les 
plus pauvres du pays où, selon les observateurs 
internationaux, jusqu’à 200 000 soldats russes sont 
morts dans le conflit. Les forces armées qui mènent 
« l’opération spéciale » de Poutine comprennent un 
nombre étonnamment élevé de jeunes hommes issus 
des républiques « ethniques ». 
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La présence disproportionnée des minorités est liée 
aux tendances démographiques, mais aussi aux 
inégalités économiques et au manque d’opportunités 
dans de nombreuses régions en dehors des grandes 
villes les plus riches. La république qui a compté le 
plus grand nombre de victimes est le Daghestan, 
une république pauvre avec une tradition martiale 
et une loyauté relative envers Moscou. J’ai assisté à 
des obsèques où j’ai vu des parents terrassés par le 
chagrin. La plupart gardaient pourtant une attitude 
patriotique, en particulier les parents convaincus 
que leurs fils sont morts pour défendre une cause 
héroïque.
Tout au long de l’été 2022, Moscou semblait épargné 
par la guerre et de somptueux événements étaient 
organisés. Mais à l’automne, avec la mobilisation 
nationale, la guerre a atteint la capitale. Plus de 
300 000 hommes ont été envoyés au front, mal 
équipés et sans préparation. Nous avons rencontré 
Ekaterina à un point de recrutement, juste avant 
que son mari ne soit envoyé dans un camp 
d’entraînement à l’extérieur de Moscou. « Ils ne sont 
que de la chair à canon. » Elle aurait voulu qu’il refuse 
de répondre à la convocation, estimant préférable 
qu’il passe quelques années en prison plutôt que 
d’être renvoyé mort chez lui.

Alors que la guerre en Ukraine se poursuit, les 
programmes scolaires à travers la Russie sont 
inondés de leçons et d’activités parascolaires axées 
sur le patriotisme et les sujets militaires. Tout cela 
s’inscrit dans le cadre d’une vaste campagne du 
kremlin visant à militariser la société russe, à former 
les générations futures à vénérer l’armée, 
et à consolider davantage le récit du président 
Vladimir V. Poutine selon lequel « une véritable guerre 
a de nouveau été lancée contre notre mère patrie ».
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“Power is in tearing human minds to pieces 
and putting them together again in new shapes 
of your own choosing.”
George Orwell, 1984  

The conflict in Ukraine is being fought with 
bullets and artillery, but it began years earlier 
on Russian television. For a long time, state-run 
television has been the primary source of news for 
Russians, with only a few independent and often 
digital channels offering any sense of balance. Since 
the start of the Russian invasion of Ukraine media 
outlets critical of the regime have been shut down, 
and social media platforms blocked, leaving only 
kremlin-backed propaganda channels to provide 
most Russians with their news. As a result, many 
Russians now live in an alternative reality where 
the Russian army is allegedly “demilitarizing” and 
“denazifying” Ukraine, while waging war against the 
collective, fascist West through the so-called “special 
operation.” A century of alternating disaster and 
oppression have induced in many Russians a form of 
passive acceptance and lethargy that serves 
Mr. Putin well. On February 24, 2022, I documented 
the Russian invasion of Ukraine when Russian tanks 
rolled into the Russian-backed separatist 

Donetsk People’s Republic. Before leaving Moscow, 
I photographed the last public anti-war protests in 
the city. Since returning in June 2022, I have been 
striving to create a historical record of the events 
unfolding around me so as to shed light on the stark 
divide between the reality of the war in Ukraine and 
the skewed perceptions of the war as cultivated within 
and for Russian society. How can an entire nation 
follow the leader blindly, without questioning?
The war has taken a toll on the poorest regions 
of the country where, according to international 
observers, up to 200,000 Russian soldiers have 
died in the conflict. The armed forces carrying out 
Putin’s “special operation” include a strikingly large 
number of young men from the “ethnic” republics. 
The disproportionate presence of minorities is a 
function of demographic trends, but also of economic 
inequality and lack of opportunity in many areas 
outside the more affluent large cities. The republic 
that has recorded the highest number of casualties 
is Dagestan which is also a republic with poverty, 
a martial tradition, and relative loyalty to Moscow. I 
have attended funerals seeing relatives traumatized 
by loss, yet most still maintain a patriotic front, in 
particular parents adamant that their sons have died 
defending a heroic cause.
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Throughout the summer of 2022, Moscow seemed 
untouched by the war, and lavish events were 
held, but by autumn, with mobilization across the 
country, the war had reached the capital. More than 
300,000 men were sent to the front, ill-equipped and 
unprepared. We met Ekaterina at a recruiting point 
when her husband was moments away from being 
sent to a training camp outside Moscow. “They are 
just cannon fodder.” She would have liked him to 
refuse to respond to the summons, saying it would 
have been better for him to spend a few years in jail 
rather than be sent home dead.
As the war in Ukraine continues, school programs 
across Russia are inundated with lessons and 
extracurricular activities focusing on patriotism and 
military subjects. All this is part of an extensive 
kremlin campaign to militarize Russian society, to 
train future generations to revere the army, and further 
entrench President Vladimir V. Putin’s narrative that 
“a real war has once again been unleashed on our 
motherland.”
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LEGENDE PHOTO 1
Alors que l’invasion russe de l’Ukraine peine à avancer, Vladimir Poutine fait défiler ses 
troupes pour célébrer la victoire de l’URSS sur l’Allemagne nazie en 1945. 
Russie, Moscou, 9 mai 2022.
© Nanna Heitmann / Magnum photos
Lauréate du Prix Françoise Demulder 2022

LEGENDE PHOTO 2
Au cimetière, Père Dmitri, un prêtre orthodoxe, donne une bénédiction funéraire 
aux combattants russes du groupe Wagner. 
Russie, Bakinskaya, 7 février 2023.
© Nanna Heitmann / Magnum photos
Lauréate du Prix Françoise Demulder 2022

Le 9 mai, la Russie célèbre la victoire de l’URSS sur l’Allemagne nazie en 1945. 
Russie, Moscou, 9 mai 2022.
© Nanna Heitmann / Magnum photos
Lauréate du Prix Françoise Demulder 2022

May 9 is the date when Russia celebrates the victory of the USSR over Nazi Germany 
in 1945. Russia, Moscow, May 9, 2022.
© Nanna Heitmann / Magnum Photos
Winner of the 2022 Françoise Demulder Photography Grant
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CAPTION PHOTO 1
While the Russian invasion of Ukraine was struggling to produce results, Vladimir 
Putin marched his troops to celebrate the victory of the USSR over Nazi Germany in 
1945. 
Russia, Moscow, May 9, 2022.
© Nanna Heitmann / Magnum Photos
Winner of the 2022 Françoise Demulder Photography Grant

CAPTION PHOTO 2
At the cemetery, an Orthodox priest known as Father Dmitri gives a funeral blessing for 
Russians fighting with the Wagner Group. 
Russia, Bakinskaya, February 7, 2023.
© Nanna Heitmann / Magnum Photos
Winner of the 2022 Françoise Demulder Photography Grant


