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En Birmanie, les espoirs de paix et de démocratie 
se sont évanouis. La nation d’Asie du Sud-Est 
est aujourd’hui embourbée dans le conflit et le 
chaos. Plusieurs décennies de régime militaire 
répressif et de mauvaise gouvernance ont 
créé un climat de violence, de violations des 
droits de l’homme et de misère chronique. Les 
avancées vers un changement démocratique 
ont été anéanties l’année dernière, lors d’un 
coup d’État militaire le 1er  février 2021. Dans un 
contexte de résistance violente et de guérilla 
menée par des milices nouvellement formées 
et des groupes armés ethniques, des milliers 
de civils ont été tués.
Dans la ville de Demoso, dans l’État de Kayah, 
des bâtiments détruits et des rues désertes 
témoignent de l’intensité des affrontements. 
La majeure partie de la région est sous le 
contrôle de l’aile armée du gouvernement en 
exil, et de l’Armée karenni (KA), l’aile armée 
du Parti national progressiste karenni (KNPP) 
qui combat les forces armées birmanes, la 
Tatmadaw, depuis plus de 70 ans.
Maw Soe Myar* n’est pas une enfant comme 
les autres. La fillette d’un an a vu son monde 
bouleversé par la cruauté d’un régime 
qui a plongé son pays dans la violence et 

l’incertitude, contraignant des milliers de 
familles comme la sienne à fuir. Tout s’est 
évanoui : les voix familières des voisins qui 
résonnaient dans le village, les couleurs vives 
des tapis de sa maison, les murmures de ses 
parents qui la berçaient le soir. Ce qui reste, 
c’est le regard sombre et silencieux de sa 
mère, Maw Pray Myar*, qui la porte à travers 
les vallées rocheuses, les forêts de teck et 
les herbes à éléphant, hautes, coupantes, qui 
griffent sa peau. Chaque pas est calculé pour 
éviter de trébucher et de blesser sa fille. La 
famille traverse le fleuve Salouen et s’aventure 
dans une épaisse forêt de bambous, vers la 
frontière avec la Thaïlande, vers la sécurité. 
Des centaines de familles de déplacés y ont 
trouvé refuge contre la répression brutale du 
régime.
Dans un autre camp de déplacés internes 
près de Demoso, une femme fait part de ses 
inquiétudes tout en gardant un œil sur ses trois 
enfants qui jouent un peu plus loin, sous un ciel 
d’azur. « Nous vivons toujours dans la peur des 
frappes aériennes de l’armée. Nous savons 
qu’il est facile pour eux de s’en prendre aux 
civils. Et c’est ce qu’ils font. »Lieu
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Le 24 décembre 2021, lors d’une attaque 
menée par la Tatmadaw dans le canton de 
Hpruso (État de Kayah), au moins trente-
cinq personnes, dont quatre enfants et deux 
travailleurs humanitaires, ont été brûlées vives. 
Le 17 janvier 2022, une frappe aérienne sur 
un camp de déplacés aurait tué deux jeunes 
sœurs pendant qu’elles dormaient ainsi 
qu’un homme âgé à proximité, et blessé des 
centaines de personnes.
Contre toute attente, un esprit de solidarité 
s’est développé au sein de toute la population 
au cours de l’année passée. De nombreuses 
personnes dans les villes comme à la 
campagne semblent s’être ralliées à la cause, 
laissant de côté leur vie quotidienne pour 
contribuer comme elles le peuvent au combat 
pour un avenir libéré du régime militaire.
Dans un hôpital tenu secret près de Loikaw, 
la capitale de l’État de Kayah, trente étudiants 
en médecine qui ont rejoint le mouvement de 
désobéissance civile se retrouvent de facto 
médecins et traitent les patients avec les 
rares fournitures médicales disponibles. Une 
étudiante en médecine de Rangoun âgée de 
22 ans qui a rejoint le soulèvement décrit la 
situation : « Nous manquons de médicaments 
pour soigner les blessés. Nous devons en 
rediriger beaucoup vers d’autres hôpitaux, 
loin d’ici, ce qui oblige à passer par des zones 
contrôlées par l’armée. » Elle s’arrête devant 
le lit d’un garçon de 8 ans souffrant de graves 
brûlures aux jambes. « Nous faisons de notre 
mieux avec ce que nous avons. »

Siegfried Modola

* Les noms ont été modifiés.
Toutes les photos ont été prises dans 
l’État de Kayah, dans l’est de la Birmanie.
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Inside Myanmar’s Armed Uprising

In Myanmar hopes for peaceful, democratic 
progress have faded. The Southeast Asian 
nation is now mired in conflict and chaos. 
Decades of poor governance and repressive 
military rule created a climate of violence, 
human rights abuses and chronic poverty. 
Steps towards democratic change were 
dashed when the military seized power in a 
coup on February 1, 2021.
Thousands of civilians have been killed as 
fierce resistance from newly formed militias 
and ethnic armed groups are now waging 
guerrilla warfare on multiple fronts across the 
country.
In the town of Demoso in Kayah State, 
destroyed buildings and empty streets testify 
to the intensity of the clashes. Most of the area 
is under the control of the armed wing of the 
government in exile and the Karenni Army 
that has been fighting the armed forces of 
Myanmar, the Tatmadaw, for over 70 years.
Maw Soe Myar* is no ordinary child. She 
is only one year old but her world has been 
turned upside down by the cruelty of a regime 
that plunged her country into violence and 
uncertainty, forcing thousands of families like 

hers to flee. Gone are the familiar voices of 
neighbors echoing through the village; gone 
are the bright colors of the floormats in her 
home, and the whispers of her parents rocking 
her to sleep at night. What remains is the silent, 
somber look of her mother, Maw Pray Myar*, as 
she carries her across rocky valleys, through 
teak forests and tall, sharp, elephant grass that 
scratches her skin. Every step is a calculated 
move for fear she might trip and hurt her baby 
girl. They cross the Salween River and venture 
into a thick bamboo jungle, towards the border 
with Thailand, to safety. Here hundreds of 
displaced families have found refuge from the 
regime’s brutal crackdown.
In another IDP camp not far from Demoso, a 
woman voices her worries while keeping an 
eye on her three children playing beneath 
a clear blue sky. “We always live in fear of 
airstrikes by the military. We know it is easy for 
them to attack civilians. That is what they do.”
In an attack by the Tatmadaw in Hpruso 
Township (Kayah State) on December 24, 2021, 
at least 35 people, including four children and 
two humanitarian workers, were burned alive. VENUE
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On January 17, 2022, it was reported that an 
airstrike on an IDP camp had killed two young 
sisters in their sleep and an older man nearby, 
and left hundreds injured.
Despite all odds, over the past year a growing 
sense of comradeship has spread throughout 
the population, with what seems like millions in 
both cities and rural areas rallying to the cause, 
putting their normal lives on hold to help in one 
way or another in the struggle for a future free 
from military rule.
In a hospital at a secret location near Loikaw, 
the capital of Kayah State, thirty medical 
students who followed the Civil Disobedience 
Movement are now de facto doctors, treating 
patients with the limited medical supplies 
available. A 22-year-old medical student from 
Yangon who joined the uprising described 
the situation. “We lack medicines to treat 
the injured. We have to refer many to other 
hospitals, far away, through government-
controlled areas.” Pausing by the bed of an 
eight-year-old boy suffering from severe burns 
to his legs she explains, “We do our best with 
what we have.”

Siegfried Modola [*All names have been changed.]
All the photos were taken in Kayah State in 
eastern Myanmar.
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Siegfried Modola is an independent Italian/British photojournalist and documentary photographer 
based in Paris and Nairobi.  He focuses on under-reported social, humanitarian, and geopolitical 
events.
In Kenya he has worked on significant news events in the region over the last decade, regularly 
contributing to the Reuters news agency and international publications, while also maintaining 
editorial autonomy to pursue his own documentary stories.
He has reported in over a dozen countries across Africa and worked in Europe, the Middle East, 
Asia, and South America, ranging from civil war in South Sudan and the conflict in Somalia to 
endemic insecurity in the Central African Republic and Nigeria and the humanitarian crisis in the 
Democratic Republic of Congo.
He has covered the Venezuelan refugee crisis at the country’s borders, the rural exodus in Italy, 
immigration in France and Italy, the 2014 Gaza War, the Syrian refugee crisis in northern Iraq in 
2016, and the Rohingya refugee crisis in Bangladesh in 2017, 2018 and 2019.
Inside Myanmar’s Armed Uprising is part of a long-term project to raise awareness on the systematic 
and widespread abuse suffered by civilians at the hands of a brutal, totalitarian regime, as well as 
the iron will of the people who have been fighting for their independence ever since 1947.

Un soldat de l’Armée karenni dans 
une maison détruite à Demoso. 
État de Kayah, dans l’est de la 
Birmanie, 20 janvier 2022. 
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A Karenni soldier and what remains 
of a home. Demoso, Kayah State, 
January 20, 2022.
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Une famille qui s’est enfuie par 
crainte des persécutions de l’armée 
birmane est parvenue en lieu sûr 
après cinq jours de marche. 
État de Kayah, dans l’est de la 
Birmanie, 
15 janvier 2022. 
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A family who fled in fear of 
persecution by the military have 
reached safety after walking for five 
days. Kayah State, 
January 15, 2022.
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A Karenni soldier and what remains 
of a home. Demoso, Kayah State, 
January 20, 2022.
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