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Derrière le rideau de Z

« L’histoire figée et “imprévisible” d’un pays à 
double mémoire se transforme en une double 
réalité dans le présent. Cela se heurte au 
mieux à l’incapacité d’aller de l’avant, au pire 
à un conflit ouvert. »
Nikolay Epple, An Inconvenient Past (Un passé 
qui dérange), 2020

Plus de 90 % des Russes étaient convaincus 
qu’il ne pouvait y avoir de guerre contre 
l’Ukraine. Le 24 février a donc été un choc. 
Mais le mot « guerre » était interdit, il fallait 
parler d’une « opération spéciale ».
Dans les premières semaines après 
l’invasion, tous les médias indépendants 
qui restaient ont été muselés et l’accès aux 
sources d’information alternatives en ligne 
a été bloqué. Pendant ce temps, les médias 
d’État bénéficiaient eux d’une augmentation 
considérable de leur financement.
Les relations commerciales fondées sur une 
confiance construite au fil des décennies 
ont été brisées. Des centaines d’entreprises 
étrangères ont suspendu leurs activités 

commerciales ou même quitté le marché 
russe. De nouvelles sanctions ont été 
imposées, pénalisant des industries clés, 
notamment le pétrole et le gaz, qui dépendent 
des importations de biens et composants de 
haute technologie.
Le patriarche Kirill Ier de l’Église orthodoxe 
russe a publiquement exprimé son soutien à la 
guerre, donnant ainsi la bénédiction de l’Église 
à l’invasion. Toute personne brandissant une 
pancarte sur laquelle est écrit « Ne tuez pas » 
risque d’être arrêtée et emprisonnée. Les 
prêches anti-guerre dans les églises ne sont 
pas tolérés.
Depuis 2014, on assiste à une militarisation 
croissante de la société russe. Des formations 
militaires de cadets ont été introduites dans 
les établissements scolaires. La Younarmia, 
le mouvement national des jeunes cadets de 
l’armée créé en 2015, compte désormais plus 
d’un million d’enfants à travers la Russie. Des 
clubs militaires « patriotiques » œuvrent dans 
de nombreuses villes.Lieu
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Dans les régions pauvres, l’armée est le seul 
ascenseur social, et les engagés volontaires, 
au lieu de faire le service militaire obligatoire, 
reçoivent immédiatement un contrat et un 
salaire. Certains des soldats sous contrat 
envoyés en Ukraine sont des adolescents ayant 
reçu une formation de seulement trois mois. Le 
ministère de la Défense n’a publié qu’à deux 
reprises un communiqué faisant état des pertes 
russes, le dernier datant du 25 mars.
La victoire de la Russie lors de la « Grande 
Guerre patriotique » et la mémoire de ceux 
qui ont combattu le fascisme ont été glorifiées 
pour obtenir le soutien de la population aux 
hostilités en Ukraine, que la propagande 
justifie comme une « dénazification ».
Les lettres Z et V sont utilisées pour marquer 
l’équipement militaire de l’armée russe en 
Ukraine, et le Z est devenu un symbole de 
soutien à l’invasion.
À Moscou, les musées accueillent des 
expositions comme « Le nazisme ordinaire » 
(sous-entendu en Ukraine), ou « L’OTAN : une 
chronique de la cruauté ». Dans le même 
temps, la Cour suprême a confirmé la décision 
de fermer le Centre des droits de l’homme 
commémorant les victimes du régime de 
Staline et de la répression politique.
Depuis le 24 février, des milliers de personnes 
ont été arrêtées lors de rassemblements 
contre la guerre. En mars, la Douma a voté 
une loi criminalisant la diffusion de « fausses 
informations » visant à discréditer « l’utilisation 
des forces armées russes », réduisant ainsi 
au silence toute opposition ou information 

indépendante, avec une volonté de mettre fin 
à toute coopération avec des organisations 
étrangères.
Face à la répression et à la perspective d’une 
mobilisation générale et de la fermeture totale 
des frontières, de nombreux Russes ont choisi, 
à contrecœur, de quitter le pays.
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Des Russes portant des drapeaux et des rubans de Saint-
Georges au pied de la statue de Lénine, près du stade 
Loujniki de Moscou où se tenait un rassemblement patriotique 
le 18 mars pour marquer le huitième anniversaire de la 
« réunification » de la Crimée et de la Russie.
© Elena Chernyshova / Panos Pictures

Russians with St. George flags and ribbons at the foot of the 
statue of Lenin outside Moscow’s Luzhniki stadium where a 
patriotic rally was being held on March 18 to mark the eighth 
anniversary of the “reunification” of Crimea and Russia. 
© Elena Chernyshova / Panos Pictures
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“The frozen and “unpredictable” history of 
a country with a double memory turns into a 
double reality in the present. It is fraught at 
best with the inability to move forward, and at 
worst with open conflict.”
Nikolay Epple, An Inconvenient Past: Memory 
of the State Crimes in Russia and Other 
Countries 
[Moscow: New Literary Review. 2020]

More than 90% of Russians were convinced 
there could be no war with Ukraine, so February 
24 came as a shock. But the word “war” was 
banned; this was a “special operation.”
In the first weeks after the invasion, any 
remaining independent media were closed 
down, access to alternative news sources via 
the Internet was blocked, and state media took 
over with a substantial increase in funding.
Commercial relationships based on trust built up 
over decades have been shattered. Hundreds 
of foreign companies have suspended their 
business activity or simply left the Russian 
market. Further sanctions have been imposed, 

affecting key industries, including oil and gas, 
that rely on imports for high-tech goods and 
components.
Patriarch Kirill I of the Russian Orthodox 
Church has publicly expressed support for 
the war, providing the church’s blessing for the 
invasion. Anyone displaying a sign saying “Do 
not kill” can be arrested and jailed. Anti-war 
sermons in churches are not tolerated.
Since 2014, Russian society has become 
increasingly militarized. Military training of 
cadets has been introduced in schools. 
Yunarmiya, the Young Army Cadets National 
Movement established in 2015, now has more 
than one million children across Russia, and 
“patriotic” military clubs are operating in many 
cities.
In poor regions, the army is the only social 
elevator, and voluntary recruits, instead 
of doing compulsory military service, are 
immediately given a contract and paid. Some 
of the soldiers under contract sent to Ukraine 
are teenagers with only three months training. VENUE
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Statements have been issued by the Ministry 
of Defense reporting Russian losses, but there 
have been only two statements, the last one on 
March 25.  Russia’s victory in the “Great Patriotic 
War” recalling troops defeating fascism has 
been used to rally support for the hostilities 
in Ukraine, justified as “denazification” for 
propaganda purposes. The letters Z and V, 
as seen painted on Russian military vehicles, 
have become symbols of support for the 
Russian invasion of Ukraine.  In Moscow, 
museums now feature exhibitions with a 
difference: “Ordinary Nazism” (i.e. in Ukraine) 
and “NATO: a chronicle of cruelty.” At the same 
time, the Supreme Court upheld the decision to 
shut down the Memorial Human Rights Center 
commemorating victims of Stalin’s regime and 
of political repression.
Since February 24, thousands of protestors 
have been arrested and detained. In March, 
the Duma passed legislation criminalizing 
the spreading of false information and any 
declarations discrediting the Russian Armed 
Forces, effectively silencing any opposition or 
independent reporting, and putting an end to 
cooperation with foreign organizations.
Faced with repression and the prospect of 
mobilization for the war effort, many Russians 
have reluctantly chosen to leave the country.
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En l’honneur de la Journée de la Russie le 12 juin, les couleurs 
du drapeau illuminent la façade de la Maison Blanche qui 
abrite le gouvernement russe. La Maison Blanche est devenue 
un symbole de la victoire des forces démocratiques dans les 
années 1990, marquant le début d’une nouvelle ère. Trente et 
un ans plus tard, la lettre Z est allumée sur un autre bâtiment 
du gouvernement de Moscou.
© Elena Chernyshova / Panos Pictures

On June 12, the national holiday of the Russian Federation, the 
colors of the flag adorn the façade of the Russian White House, 
standing as a symbol of the victory of democratic forces in the 
1990s, marking the beginning of a new era.
More than thirty years later, the letter “Z” is featured on the 
façade of the building of the government of the City of Moscow.
© Elena Chernyshova / Panos Pictures

Membres de la Younarmia, le mouvement national des jeunes 
cadets de l’armée, défilant avec le drapeau du Donbass, une 
banderole « Donbass-Russie » et des photos de soldats ayant 
servi dans le Donbass. Ils ont rejoint le défilé du Régiment 
immortel commémorant les vétérans de la Grande Guerre 
patriotique qui, depuis 2012, a lieu chaque année le Jour de la 
Victoire. Les fondateurs du mouvement du Régiment immortel 
ont exprimé leur opposition à la guerre en Ukraine et ont 
demandé à ne plus être associés à ces défilés en raison de la 
déformation de leur message.
© Elena Chernyshova / Panos Pictures

Members of Yunarmiya, the Young Army Cadets National 
Movement, parading with the flag of the Donbas, a “Donbas-
Russia” banner, and photographs of soldiers who have 
served in the Donbas. They joined the Immortal Regiment 
parade commemorating veterans of the Great Patriotic War 
which, since 2012, has been held every year on Victory 
Day. The founders of the Immortal Regiment movement 
expressed their opposition to the war in Ukraine, and asked 
not to be associated with any future parades because of the 
misrepresentation of their message.
© Elena Chernyshova / Panos Pictures


