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« Rappelons que lorsqu’une femme est 
emprisonnée, ce n’est pas un individu qui souffre 
mais tout un réseau social. Au XXIe siècle, la chasse 
aux sorcières continue : les femmes exclues restent 
piégées. » Lisset Coba, 2015

La situation angoissante des femmes dans les 
prisons d’Amérique latine est peu évoquée, cela 
a pourtant des répercussions sur toute la région. 
Le système carcéral est en crise dans presque 
toute l’Amérique latine, et l’emprisonnement d’une 
femme peut affecter toute une génération.
Ce travail se concentre sur la condition des femmes 
emprisonnées au Venezuela, au Salvador et au 
Guatemala, qui se trouvent dans une situation de 
vulnérabilité et de stigmatisation à vie.
La plupart des centres de détention ne disposent 
pas des infrastructures nécessaires pour séparer 
les détenus par sexe. Au Venezuela par exemple, 
il n’existe aucun centre de détention provisoire 
réservé aux femmes. Quant aux prisons pour 
femmes, comme celle d’Ilopango au Salvador, elles 
ont été construites sur le modèle des prisons pour 
hommes. Les délais de procédure ne permettent 
pas non plus la séparation par crime ou par âge. 
Pour les détenus transgenres, c’est une expérience 
impitoyable car leur identité de genre n’est pas 
respectée et ils doivent attendre leur procès avec 
des détenus masculins.
Loin d’être des lieux où les détenues sont aidées 
à préparer leur réinsertion dans la société, ce sont 
avant tout des lieux de souffrance. Les femmes y 
vivent un enfer : cellules surpeuplées, privations, 
détentions provisoires qui s’éternisent, droits 

fondamentaux bafoués.
De plus, les femmes reçoivent moins de visiteurs 
alors qu’elles dépendent de l’aide extérieure 
pour survivre à cette expérience. Le soutien 
psychologique des proches est essentiel, mais 
surtout leur aide matérielle compense l’incapacité 
de l’État à fournir nourriture, vêtements et 
médicaments aux détenues.
Cependant, l’aspect le plus difficile de la vie des 
femmes en prison est lié à la maternité. Dans ces 
trois pays, il n’existe souvent qu’un seul secteur 
réservé aux femmes avec leurs enfants pour 
l’ensemble de la population carcérale. Si les mères 
trouvent un grand réconfort à avoir leurs enfants 
avec elles, elles se sentent coupables en même 
temps de leur faire vivre ça. Et elles savent de toute 
façon que la séparation arrivera inéluctablement, 
ne pouvant les garder que jusqu’à l’âge de 3 ans 
au Venezuela, 4 ans au Guatemala, et 6 ans au 
Salvador.
Malgré tout, les femmes tissent entre elles des 
liens extraordinaires d’amitié et de solidarité et 
font preuve de résilience. Elles partagent tout : 
nourriture, lits, vêtements et histoires personnelles. 
Leur corps devient un symbole de résistance, de 
rébellion contre le système. Elles se tatouent, se 
maquillent et se coiffent parce que c’est la seule 
chose qu’on ne peut pas leur enlever.
Les détenues quittent la prison traumatisées et 
stigmatisées. Privées d’espoir, d’emploi et d’un 
réseau de soutien à l’extérieur, les femmes sont 
susceptibles de réintégrer la vie de gang ou de 
commettre des crimes à leur sortie de prison.
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“We must not forget that when a woman is in prison, 
it is not one individual but an entire social network 
that is suffering. In the 21st century, the witch hunt 
continues: women excluded remain trapped.” 
Lisset Coba, 2015

The dire situation of women in Latin American 
prisons is rarely visible but has repercussions 
throughout the region. The prison system is in a 
critical state almost everywhere in Latin America, 
and a woman behind bars can have a negative 
impact on an entire generation.
This photographic work has focused on the situation 
of women in prisons in Venezuela, El Salvador and 
Guatemala, causing situations of great vulnerability 
and lifetime stigma.
The set-up of most custodial centers cannot 
provide separate facilities for men and women. 
In Venezuela, for example, there is no remand 
center for women only. Prisons for women, such as 
Ilopango in El Salvador, have the same design and 
construction as men’s prisons. Prisoners are not 
housed according to the offenses committed or by 
age group, and they can be held for long periods 
before their cases come to court. For transgender 
women, the experience is particularly cruel as they 
are denied their chosen sexual identity and are 
held in custody with male prisoners.
For female prisoners there is no assistance offered 
to help them return to normal life and mainstream 
society; they are locked away in an atmosphere 
of distress and suffering, in overcrowded cells, 
deprived of everything, held for interminable 
remand periods, in violation of their fundamental 

human rights.
What’s more, women have fewer visitors than male 
prisoners, yet they desperately need such visits to 
survive the experience as contact with friends and 
family is an essential way of maintaining morale and 
mental health; it also provides for their material needs 
as the national authorities fail to supply proper food, 
medication and clothing.
No doubt the most difficult challenge in prison for 
so many is for the mothers of young children. Of 
the three countries featured in this report, there is 
only one prison facility for women with children. 
The mothers are obviously pleased to have their 
babies and infants with them, but feel guilty for 
inflicting such living conditions on them. And once 
the child reaches a certain age (3 in Venezuela, 4 in 
Guatemala and 6 in El Salvador) they can no longer 
stay with their mothers.
Yet despite all this, the women do have their own 
life, forming strong friendships and displaying great 
solidarity and resilience. Living together, they share 
everything: food, bedding, clothing and their own 
private stories. Their bodies become symbols of 
resistance as they rebel against a system which has 
deprived them of so much. They tattoo their bodies, 
and do their make-up and hairdos, because there 
are some things that cannot be taken away.
Once the women leave prison, traumatized and 
rejected, theirs is a life without hope, without 
employment and with no support network outside 
prison. When released, they are therefore likely to 
return to the gangs they were involved with before, 
and return to a life of crime.
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Ana María Arévalo Gosen est née en 1988 à Caracas, 
au Venezuela. En 2009, elle s’installe en France à 
Toulouse et découvre sa passion pour la photographie 
(ETPA, École de photographie). En 2014, elle s’installe 
à Hambourg en Allemagne et commence à travailler en 
tant qu’artiste visuelle indépendante.
Elle utilise la narration visuelle pour défendre les 
droits des femmes et les questions sociales et 
environnementales. Elle est National Geographic 
Explorer et membre du collectif Ayün Fotógrafas. En 
mêlant des recherches rigoureuses à des histoires 
intimes, elle vise à créer un impact positif par une 
narration émotionnelle, directe et honnête. Sa mission 
est d’apporter un changement social durable.
Sa série sur les conditions de vie des femmes en 
prison et en détention provisoire en Amérique latine, 
« Días Eternos », a remporté la bourse LHSA, le prix 
Lumix Photo et le prix Lucas Dolega en 2020, ainsi que 
le prix Camille Lepage et le prix Leica Oskar Barnack 
en 2021. 
En 2019, elle a remporté le prix POY Latam, obtenant 
la première place dans la catégorie « La force des 
femmes ». En 2021 et 2018, elle a reçu une subvention 
du Pulitzer Center on Crisis Reporting, et en 2018 de 
Women Photograph pour poursuivre ce travail.
Ana María Arévalo Gosen travaille pour des médias 
internationaux tels que le New York Times, National 
Geographic et El País Semanal. Son travail a été exposé 
à Fotografiska New York, au Ernst Leitz Museum, à 
Photoville New York, au Festival photo d’Helsinki, au 
Festival Manifesto de Toulouse, au Festival Lumix de 
Berlin et à la Galerie Leica de Madrid et de Londres.
Elle vit actuellement à Bilbao en Espagne et développe 
fréquemment des projets en Amérique latine.

Au centre de détention de La 
Yaguara, les femmes passent leurs 
journées dans l’inactivité la plus 
totale. Caracas, Venezuela, mars 
2018.
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The women at La Yaguara Detention 
Center have no organized activities 
and are simply left to their own 
devices. Caracas, Venezuela, March 
2018.
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Des femmes condamnées pour des 
crimes liés au gang Barrio 18. Prison 
pour femmes d’Ilopango, à l’est de 
San Salvador, Salvador, mars 2021.
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Women found guilty of crimes linked 
to the Barrio 18 gang. Ilopango 
Women’s Prison, east of San 
Salvador, El Salvador, March 2021.
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Le centre de détention préventive 
de Huehuetenango abrite sept 
femmes, dont quatre sont issues de 
communautés autochtones. Estela 
(24 ans), a été condamnée à 
25 ans pour meurtre. Guatemala, 
mars 2022.
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The remand center in 
Huehuetenango has seven female 
detainees, including four from 
indigenous communities. Estela (24) 
is serving a 25-year sentence for 
murder. Guatemala, March 2022.
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