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LIEU 
COUVENT DES MINIMES

La plus grande laverie automatique du monde 
est difficile à manquer avec ses centaines de 
machines et sèche-linge répartis sur 
1 300 mètres carrés. Les néons, le métal brillant 
et le carrelage émaillé confèrent à l’endroit un 
certain charme. La laverie est ouverte 24 heures 
sur 24, 7 jours sur 7. Elle ne ferme jamais, pas 
même pour Thanksgiving ou Noël, ni quand 
le mercure descend si bas que presque tout 
s’arrête. Elle fonctionne à l’énergie solaire avec 
des panneaux installés sur le toit pendant que 
les cycles de lavage s’enchaînent indéfiniment 
dans ce havre de paix entre le travail et la 
maison dans une banlieue populaire de 
Chicago, majoritairement hispanique.
Chaque journée débute avec du café et des 
beignets gratuits. Les familles discutent à côté 
des machines et regardent la télévision sur des 
écrans géants. Près de la volière où pépient 
pinsons et colombes, des tables d’école ont été 
installées pour permettre aux enfants de faire 
leurs devoirs. Avant la pandémie, on y célébrait 
Halloween et Noël et on pouvait entre autres 
admirer magiciens et clowns, ou prendre des 
cours de danse. La pizza gratuite du mercredi 
soir était le repas incontournable du quartier, et 
ces soirées-là, le McDonalds du coin ne faisait 
venir que la moitié de ses employés.

Dans cette banlieue populaire de Chicago, la 
« World’s Largest Laundromat » est un endroit 
sûr. Depuis plus de cinquante ans, il a toujours 
existé une laverie à ce coin de rue de Berwyn, 
dans l’Illinois, mais elle n’a acquis son enseigne 
que dans les années 1980 après avoir remporté 
un concours.
Au fil des années, la laverie a vu le quartier 
évoluer. Aujourd’hui, 85 % des clients sont 
hispaniques, certains sont des sans-papiers, 
et pendant la pandémie, beaucoup sont des 
travailleurs essentiels. Originaire du Mexique, 
Lulu est aujourd’hui une citoyenne américaine. 
Elle travaille à la laverie depuis dix-sept ans. 
Elle est du quartier comme la plupart des 
employés, parle de la laverie comme d’une 
famille et connaît tous les clients.
Les enfants sont importants, et Tom Benson, 
le propriétaire, l’a bien compris. « Je me suis 
rendu compte qu’à tout moment, un quart des 
personnes à l’intérieur de la laverie avaient 
moins de 16 ans. » Il pense que c’est essentiel 
d’investir pour les clients – c’est bon pour les 
affaires. Et les clients font un investissement 
similaire, en repartant avec des vêtements 
propres pour découvrir ce qui reste du rêve 
américain.

[Le reportage offre un regard complémentaire 
au prochain documentaire qui sera réalisé par 
Auberi Edler.]
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The world’s largest laundromat is hard to miss 
with hundreds of washers and dryers spread over 
1,300 square meters. The neon lights, shiny metal, 
and glazed tiles give the place a certain beauty. 
The laundromat is open 24 hours a day, 7 days a 
week, never closing, not even for Thanksgiving or 
Christmas, or when the temperature drops so low 
that almost everything else shuts down. It runs on 
solar energy with rooftop panels as wash cycles 
spin endlessly in this peaceful haven between 
work and home in a working-class, largely 
Hispanic suburb of Chicago.
Every day begins with free coffee and donuts. 
Families socialize by the machines, and 
watch TV on giant screens. Near the aviary 
with finches and doves, are school desks 
where children can do homework. Before the 
pandemic, Halloween and Christmas were 
celebrated here, and magicians, clowns and 
dancing lessons were some of the activities. 
Free pizza on Wednesday evenings was a 
staple for the neighborhood, and on those 
nights, the local McDonalds would halve their 
staff numbers.
In a working-class suburb of Chicago, the 
World’s Largest Laundromat is a safe place. 
For more than 50 years there has been a 
laundromat on this corner of Berwyn, Illinois, 
but it only took on its name after winning a 
contest in the 1980s.

Over the years, the laundromat has seen the 
neighborhood change. Today, 85% of customers 
are Hispanic, some are undocumented, and 
during the pandemic many are essential workers. 
Lulu is originally from Mexico, and is now a U.S. 
citizen; she has been working at the laundromat 
for 17 years. Like most of the staff, she is from 
the local neighborhood and talks about the 
laundromat as if it were family, and she knows all 
the customers.
Children are important, as has been understood 
by the owner, Tom Benson. “I found that at 
any given time 25% of the people inside the 
laundromat were under sixteen.” He believes in 
investing in customers: it is good for business. 
And the customers make a similar investment, 
setting off with clean clothes to discover what 
remains of the American dream.

[The project is a complementary perspective to 
the upcoming documentary film to be directed by 
Auberi Edler.]
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Bio
Darcy Padilla is a documentary photographer and photojournalist based in San Francisco. Her work focuses on long-term projects 
about struggle and the trans-generational effects. She is an associate professor of art at the University of Wisconsin-Madison and a 
member of Agence VU’ in Paris.
Padilla’s honors include multiple photography awards: Guggenheim Fellowship, Open Society Institute Individual Fellowship, 
Alicia Patterson Foundation Fellowship, Getty Images Grant, International Photo-reporter Grant, Canon Female Photojournalist 
Award, World Report Master Award, three World Press Photo Awards (first recipient for Long-Term Projects), and a 
W. Eugene Smith Grant in Humanistic Photography. 
Her photographs are published internationally: Granta, Stern, The New Yorker, Le Monde, The New York Times. She has had solo 
exhibitions at Cortona On The Move (Italy), DOCfield Festival (Spain), and Visa pour l’image-Perpignan. She was a judge on Sky 
Arts’ Master of Photography, a television program simulcast to Austria, Germany, Ireland, Italy, and the United Kingdom. 
The novelist Emmanuel Carrère included a profile on her work in his collection of essays Il est avantageux d’avoir où aller.
Padilla’s monograph Family Love published by Éditions de La Martinière follows a family for 21-years, presenting an intimate story 
of poverty, AIDS and social issues.
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Dans une banlieue populaire de Chicago, la 
plus grande laverie automatique du monde est 
un espace social sûr.
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The World’s Largest Laundromat in a working-
class suburb of Chicago is a safe social place.
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Les clients fidèles de la World’s Largest 
Laundromat n’hésitent pas à parcourir des 
distances parfois importantes alors qu’ils 
passent devant d’autres laveries sur leur 
chemin.
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Loyal customers of the World’s Largest 
Laundromat can cover extra distance to get 
there, going past other laundromats on the way.
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Rochell (16 ans) aime les beignets, et avant le 
Covid il y avait les pizzas. « J’ai commencé à 
faire ma lessive toute seule quand j’avais 9 ans. 
» Rochell rêve de devenir médecin légiste.
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Rochell (16) likes the donuts, and before Covid 
they had pizza. “I started to wash my own 
clothes when I was 9 years old.” Rochell dreams 
about being a forensic scientist.
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