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Cycles americains

La plus grande laverie automatique du monde
est difficile a manquer avec ses centaines de
machines et séche-linge répartis sur

1300 métres carrés. Les néons, le métal brillant
et le carrelage émaillé conferent a I'endroit un
certain charme. La laverie est ouverte 24 heures
sur 24, 7 jours sur 7. Elle ne ferme jamais, pas
méme pour Thanksgiving ou Noél, ni quand

le mercure descend si bas que presque tout
s’arréte. Elle fonctionne a I'énergie solaire avec
des panneaux installés sur le toit pendant que
les cycles de lavage s’enchainent indéfiniment
dans ce havre de paix entre le travail et la
maison dans une banlieue populaire de
Chicago, majoritairement hispanique.

Chaqgue journée débute avec du café et des
beignets gratuits. Les familles discutent a coté
des machines et regardent la télévision sur des
écrans géants. Prés de la voliere ou pépient
pinsons et colombes, des tables d’école ont été
installées pour permettre aux enfants de faire
leurs devoirs. Avant la pandémie, on y célébrait
Halloween et Noél et on pouvait entre autres
admirer magiciens et clowns, ou prendre des
cours de danse. La pizza gratuite du mercredi
soir était le repas incontournable du quartier, et
ces soirées-la, le McDonalds du coin ne faisait
venir que la moitié de ses employés.

Dans cette banlieue populaire de Chicago, la
«World’s Largest Laundromat » est un endroit
s@r. Depuis plus de cinquante ans, il a toujours
existé une laverie a ce coin de rue de Berwyn,
dans I'lllinois, mais elle n'a acquis son enseigne
que dans les années 1980 apres avoir remporté
un concours.

Au fil des années, la laverie a vu le quartier
évoluer. Aujourd’hui, 85 % des clients sont
hispaniques, certains sont des sans-papiers,
et pendant la pandémie, beaucoup sont des
travailleurs essentiels. Originaire du Mexique,
Lulu est aujourd’hui une citoyenne américaine.
Elle travaille a la laverie depuis dix-sept ans.
Elle est du quartier comme la plupart des
employés, parle de la laverie comme d’'une
famille et connait tous les clients.

Les enfants sont importants, et Tom Benson,

le propriétaire, I'a bien compris. «Je me suis
rendu compte qu’a tout moment, un quart des
personnes a l'intérieur de la laverie avaient
moins de 16 ans. » Il pense que c’est essentiel
d’investir pour les clients — c’est bon pour les
affaires. Et les clients font un investissement
similaire, en repartant avec des vétements
propres pour découvrir ce qui reste du réve
américain.

[Le reportage offre un regard complémentaire
au prochain documentaire qui sera réalisé par
Auberi Edler.]
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The world’s largest laundromat is hard to miss
with hundreds of washers and dryers spread over
1,300 square meters. The neon lights, shiny metal,
and glazed tiles give the place a certain beauty.
The laundromat is open 24 hours a day, 7 days a
week, never closing, not even for Thanksgiving or
Christmas, or when the temperature drops so low
that almost everything else shuts down. It runs on
solar energy with rooftop panels as wash cycles
spin endlessly in this peaceful haven between
work and home in a working-class, largely
Hispanic suburb of Chicago.

Every day begins with free coffee and donuts.
Families socialize by the machines, and

watch TV on giant screens. Near the aviary
with finches and doves, are school desks
where children can do homework. Before the
pandemic, Halloween and Christmas were
celebrated here, and magicians, clowns and
dancing lessons were some of the activities.
Free pizza on Wednesday evenings was a
staple for the neighborhood, and on those
nights, the local McDonalds would halve their
staff numbers.

In a working-class suburb of Chicago, the
World’s Largest Laundromat is a safe place.
For more than 50 years there has been a
laundromat on this corner of Berwyn, lllinois,
but it only took on its name after winning a
contest in the 1980s.

Over the years, the laundromat has seen the
neighborhood change. Today, 85% of customers
are Hispanic, some are undocumented, and
during the pandemic many are essential workers.
Lulu is originally from Mexico, and is now a U.S.
citizen; she has been working at the laundromat
for 17 years. Like most of the staff, she is from
the local neighborhood and talks about the
laundromat as if it were family, and she knows all
the customers.

Children are important, as has been understood
by the owner, Tom Benson. “/ found that at

any given time 25% of the people inside the
laundromat were under sixteen.” He believes in
investing in customers: it is good for business.
And the customers make a similar investment,
setting off with clean clothes to discover what
remains of the American dream.

[The project is a complementary perspective to
the upcoming documentary film to be directed by
Auberi Edler.]
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Darcy Padilla is a documentary photographer and photojournalist based in San Francisco. Her work focuses on long-term projects
about struggle and the trans-generational effects. She is an associate professor of art at the University of Wisconsin-Madison and a
member of Agence VU’ in Paris.

Padilla’s honors include multiple photography awards: Guggenheim Fellowship, Open Society Institute Individual Fellowship,
Alicia Patterson Foundation Fellowship, Getty Images Grant, International Photo-reporter Grant, Canon Female Photojournalist
Award, World Report Master Award, three World Press Photo Awards (first recipient for Long-Term Projects), and a

W. Eugene Smith Grant in Humanistic Photography.

Her photographs are published internationally: Granta, Stern, The New Yorker, Le Monde, The New York Times. She has had solo
exhibitions at Cortona On The Move (Italy), DOCfield Festival (Spain), and Visa pour I'image-Perpignan. She was a judge on Sky
Arts” Master of Photography, a television program simulcast to Austria, Germany, Ireland, Italy, and the United Kingdom.

The novelist Emmanuel Carrére included a profile on her work in his collection of essays // est avantageux davoir ou aller.

Padilla’s monograph Family Love published by Editions de La Martiniére follows a family for 21-years, presenting an intimate story
of poverty, AIDS and social issues.
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Dans une banlieue populaire de Chicago, la
plus grande laverie automatique du monde est
un espace social sdr.
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The World's Largest Laundromat in a working-

class suburb of Chicago is a safe social place.
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Les clients fideles de la World's Largest
Laundromat n’hésitent pas a parcourir des
distances parfois importantes alors qu'ils
passent devant d'autres laveries sur leur
chemin.
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Loyal customers of the World's Largest
Laundromat can cover extra distance to get

there, going past other laundromats on the way.
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Rochell (16 ans) aime les beignets, et avant le
Covid il y avait les pizzas. « J'ai commencé &
faire ma lessive toute seule quand j'avais 9 ans.
» Rochell réve de devenir médecin Iégiste.
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Rochell (16) likes the donuts, and before Covid
they had pizza. “I started to wash my own
clothes when | was 9 years old.” Rochell dreams
about being a forensic scientist.
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