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En arrivant en Éthiopie en 2019, je découvre un 
pays au bord du gouffre. Partout la terre manque. 
Tantôt asséchés, tantôt inondés, les sols fertiles 
sont disputés entre les différentes ethnies qui 
contestent les redistributions des régimes 
passés. Ces chocs climatiques et tensions 
agraires entraînent un exode sans précédent.
J’accompagne alors les migrants éthiopiens 
dans leur voyage vers l’Arabie saoudite. Un 
pays qui incarne pour eux un eldorado où ils 
pourront gagner de quoi vivre dignement. Ils 
s’y rêvent ouvriers, capables de payer à leurs 
familles une maison « en dur », mais le rêve ne 
se concrétise que pour certains. Partis à pied 
pour un périple de plus de 2 000 kilomètres, 
la route se révèle une épreuve aux risques 
parfois mortels et les affrontements ethniques 
s’y reproduisent. Nombreux sont ceux qui 
meurent de déshydratation ou se noient 
pendant la traversée de la mer Rouge. La 
torture est ensuite un passage presque obligé 
dans un Yémen en guerre, livré au règne des 
milices locales et des mafias éthiopiennes de 
la migration. Pour beaucoup la route s’arrête à 
Aden, ancienne capitale du Sud-Yémen, où les 
migrants atterrissent en n’ayant plus de quoi 
payer la suite du périple.

Dans ce pays à l’avenir incertain, je me suis 
attaché au destin de Moustafa. Migrant, il rêvait 
d’échapper à sa condition de paysan. Il a été 
touché par une balle au Yémen alors qu’il allait 
passer la frontière avec l’Arabie saoudite. 
Après six mois de galères dans un pays ravagé 
par la guerre, il a été rapatrié en Éthiopie. Il vit 
désormais de la mendicité car son vieux père 
est trop pauvre pour s’occuper de lui. Moustafa 
rêve d’un « petit exil » à Addis-Abeba, la 
capitale, pour ne pas déshonorer sa famille en 
mendiant. Son parcours à la dérive m’apparaît 
comme l’incarnation d’une jeunesse éthiopienne 
sans horizon, pour qui la fuite à tout prix reste 
l’unique option.
Et alors que je suis la route de Moustafa 
pendant deux ans, j’assiste à un nouvel exode. 
Fin 2020, une guerre éclair au Tigré conduit des 
dizaines de milliers de familles à tout quitter. 
Du jour au lendemain, combats et 
bombardements les poussent vers le Soudan 
voisin. Dans ce pays parmi les plus pauvres 
au monde, les Éthiopiens deviennent réfugiés, 
sans savoir s’ils pourront un jour regagner leur 
pays.
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Ces reportages ont également été réalisés avec 
l’aide du Figaro Magazine et de La Croix Hebdo.
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COUVENT DES MINIMES

When I first came to Ethiopia in 2019, I 
discovered a country on the verge of collapse. 
There was a shortage of land, everywhere, 
and what land could be found was either arid 
and dusty or flooded. Arable land has been 
a source of conflict between different ethnic 
groups refusing to accept land redistribution 
schemes decided by past governments. The 
harsh climate and tension over land triggered 
an unprecedented population shift with people 
moving away from rural areas.
At the time, I was traveling with Ethiopian 
migrants hoping to reach Saudi Arabia, a country 
they see as an El Dorado where they can make 
a decent living. They dream of being laborers 
there, earning enough to build a proper home for 
their families. But for some that dream will never 
come true. The path is traveled on foot, over 
more than 2,000 kilometers, an ordeal sometimes 
involving threats to their lives and clashes 
between ethnic groups. Many die of thirst or 
drown while attempting to cross the 
Red Sea. By the time they reach war-torn Yemen, 
they can end up being tortured and exploited 
by local militia groups and gangs of Ethiopian 
human traffickers. Many can go no further than 
Aden, the former capital in the south where 
migrants unable to pay more will end their 
journey.

There, in Yemen, a country with no prospects, 
where uncertainty prevails, I met Moustafa and 
discovered his plight. Moustafa chose migration 
as a means of escaping from life on the land, 
but in Yemen he was hit by a bullet just as he 
was about to cross the border into Saudi Arabia. 
After six months of struggle, he was taken back 
to Ethiopia. There, his father is old and poor, 
so Moustafa has to survive by begging. But 
he has another dream now, a dream of exile 
on a smaller scale, in the capital city of Addis 
Ababa, so as not to bring dishonor on his family 
by begging. I see Moustafa’s experience and 
downward spiral as an example epitomizing 
the plight of Ethiopia’s younger generation, a 
generation with no prospects and whose sole 
option appears to be exile.
I followed Moustafa over two years, and saw a 
new exodus. By late 2020, the sudden outbreak 
of war in the region of Tigray forced tens of 
thousands of families to flee, away from the 
fighting and bombing, and across the border 
into Sudan, one of the poorest countries in the 
world. Here they have now become refugees, 
not knowing when or even if they will be able to 
return home one day.
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Reports conducted with additional support from 
Le Figaro Magazine and La Croix Hebdo.
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Bio
De Kingsley, qu’il accompagne en 2004 dans son périple clandestin depuis le Cameroun, à Luqman à travers les montagnes turco-
iraniennes, ou avec Ghorban dans son intégration française, Olivier Jobard s’attache à incarner la migration.
À 20 ans, après être passé par l’école Louis Lumière, Olivier devient photojournaliste et intègre l’agence Sipa Press. Il est propulsé 
dans la guerre d’une génération, celle des Balkans. Après avoir parcouru le monde et ses coins sombres, il est rattrapé en France, 
à Sangatte, par les réfugiés des conflits qu’il a couverts. Il choisit alors le documentaire pour porter son regard sur les questions 
migratoires, en photographie puis en film.
Son principal allié est le temps. La question de la temporalité est omniprésente dans son travail, car elle l’est dans la vie d’un 
migrant. Attente et urgence alternent de façon imprévisible. Les épreuves semblent dilater le temps.
L’agence MYOP le représente aujourd’hui.

Photos
À Hamdayet, au Soudan, les organisations 
humanitaires qui n’ont pas ou peu d’accès à la 
région du Tigré ont mis en place un centre de 
transit.
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Humanitarian organizations have little or no 
access to the Tigray region so a transit center 
was set up in Hamdayet, Sudan.
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Arrivés sur la côte sud à Ras Al-Arah, les 
migrants oromos entament une longue marche 
à travers le Yémen, un pays ravagé par la guerre 
civile.
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Migrants from the Oromo region have reached 
Ras Al-Arah on the south coast of Yemen and 
are now embarking on the long trek across the 
war-torn country.
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Originaire de Mai-Kadra, au Tigré, Habrehaley 
(21 ans) a été frappé avant d’être laissé pour 
mort par des miliciens amharas alliés au 
gouvernement fédéral. Il a été attaqué, dit-il, 
parce qu’il est tigréen. Amnesty International 
dénonce un « massacre de civils » dans la 
région du Tigré. Hamdayet, Soudan.
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Habrehaley (21) is from Mai-Kadra in the 
Tigray region. He was attacked and left for 
dead by Amhara militiamen loyal to the federal 
government.  He believes he was targeted 
because he is from Tigray.  For Amnesty 
International this was a deliberate massacre of 
civilians in Tigray. Hamdayet, Sudan.
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