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Il continue d’être hanté par les massacres 
chaque nuit, de crier dans son sommeil. Le côté 
droit de son visage et son cou sont couverts de 
cicatrices. Abrahaley Minasbo, un danseur de 
22 ans dont le corps était un outil d’expression, 
vit désormais avec une main en partie amputée.
Des membres d’une milice amhara sont venus 
le trouver chez lui dans la ville de Mai-Kadra le 
9 novembre 2020. Ils l’ont traîné dehors, battu 
à coups de marteau, de hache, de bâton et de 
machette, puis l’ont laissé pour mort.
Dans cette communauté de réfugiés vulnérables, 
aux portes du conflit qui fait rage dans le Tigré 
éthiopien, ceux qui ont fui les combats sanglants 
ont tous été témoins de l’horreur.
Certains ont marché pendant des jours pour 
atteindre la frontière, avant d’être entassés à 
bord de bus ou de camions pour un pénible 
trajet de onze heures jusqu’à un camp. Alors 
qu’un véhicule démarrait, un bébé s’est mis 
à hurler et son frère l’a porté à la fenêtre pour 
qu’il respire, disant que l’enfant était affamé et 
déshydraté, que le bus était trop bondé.
Une fois arrivés au camp, ils attendent. 
Pour manger, pour avoir des nouvelles de leurs 
proches, pour boire. Certains font la queue 
pendant des heures devant un robinet pour 
pouvoir remplir leurs seaux. Des enfants âgés 
d’à peine 7 ans portent avec difficulté ces lourds 
récipients sur leur dos.

À leur arrivée, beaucoup souffrent de 
malnutrition. Une femme enceinte de 9 mois, 
pesant à peine 45 kilos, s’est mise à pleurer en 
voyant le chiffre sur la balance. Une autre à qui 
l’on avait donné une ration alimentaire n’a rien 
pu avaler.
« L’Éthiopie se meurt », répète Tewodros Tefera, 
un médecin lui-même réfugié. Il est confronté 
aux blessures de la guerre depuis le début du 
conflit : des victimes de viol qui n’acceptent de 
se confier qu’à lui, des enfants déshydratés, 
des femmes enceintes et allaitantes à bout 
de forces, des personnes blessées à coups 
de hache et de couteau, d’autres à qui on a 
brisé les côtes. Le docteur Tefera recueille des 
preuves, dans l’espoir d’aller un jour à La Haye 
afin d’obtenir justice pour son peuple.
On ignore combien de milliers de personnes ont 
été tuées au Tigré depuis le début des combats 
le 4 novembre 2020. Mais les rapports remis à 
l’ONU indiquent que le viol est utilisé comme arme 
de guerre, que l’artillerie bombarde des zones 
peuplées, que des champs sont brûlés, des civils 
pris pour cible et les pillages généralisés.
La guerre a éclaté au pire moment pour 
Abraha Kinfe Gebremariam et sa famille, à Mai-
Kadra. Letay, sa femme, a eu ses premières 
contractions alors que la violence au-dehors 
faisait rage. À leur grande surprise, elle a donné 
naissance à deux filles, Aden et Turfu. Mais la 
joie a été de courte durée, Letay a succombé 
à des complications dix jours plus tard. 
Abraha se retrouve seul pour élever ses deux 
nouveau-nées et ses jeunes fils dans un camp 
de réfugiés à Hamdayet, de l’autre côté de la 
frontière, dans l’est du Soudan.
Plus de 62 000 réfugiés originaires du Tigré 
vivent désormais au Soudan, fuyant ce que la 
plupart des Tigréens qualifient de « génocide ».
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He still dreams each night of people being 
slaughtered, still screams in his sleep. The 
scars slope across the right side of his face and 
neck. Abrahaley Minasbo, a 22-year-old dancer 
who once used his body for self-expression, 
now lives with a partially amputated hand.
Members of an Amhara militia dragged him 
from his home in the town of Mai-Kadra on 
November 9, 2020, and beat him in the street 
with a hammer, an axe, sticks and a machete – 
then left him for dead.
Now, in this fragile refugee community on the edge 
of Ethiopia’s Tigray conflict, those who fled the 
deadly fighting have brought accounts of horror.
Some walked for days to reach the border, and 
once they did, were packed into buses or trucks 
for an arduous, 11-hour journey to a camp. As 
one vehicle left, a baby cried hysterically, and 
his brother held the infant toward the window 
for fresh air, saying the child was hungry and 
dehydrated, and the bus too crowded.
Once they arrive at the camp, they wait. For 
food, for word from loved ones, for water. Some 
crowd around a tap for hours before they can 
fill their buckets. Children as young as seven 
struggle to lift the heavy jugs onto their backs.
Many arrive malnourished. One woman, who is 
9 months pregnant, weighed just 45 kilograms 
(100 pounds). She wept when she saw the 
number on the scale. Another received a 
nutrition packet but couldn’t manage to eat it.

“Ethiopia is dying,” says doctor-turned-
refugee Dr. Tewodros Tefera, repeatedly. He 
has been examining the wounds of war since 
it started: rape victims who only confide in 
him, dehydrated children, weak pregnant and 
lactating women. Slashes from axes and knives, 
broken ribs from beatings with weapons: Tefera 
is collecting a dossier of evidence, visualizing 
himself traveling one day to The Hague to 
support his people’s case.
It is not known how many thousands of people 
have been killed in Tigray since the fighting began 
on November 4, 2020, but the United Nations has 
noted reports of rape as a weapon of war, artillery 
strikes on populated areas, burnt crops, civilians 
being targeted and widespread looting.
The war broke out at the worst possible time 
for Abraha Kinfe Gebremariam and his family 
in Mai-Kadra. His wife Letay went into labor as 
violence surrounded them. To their surprise, 
Letay gave birth to not one, but two twin girls, 
Aden and Turfu. But the family was robbed of 
their joy, as Letay experienced complications 
from her labor and died 10 days later. Now, 
Abraha is left to raise the two newborn girls 
and his young sons in a refugee camp near the 
border in Sudan.
More than 62,000 refugees from Ethiopia’s 
embattled Tigray region are in Sudan fleeing 
what most Tigrayans are calling “genocide.”

Nariman El-Mofty

Tigray:  
Fleeing War

The Associated Press





Nariman 
El-Mofty

Bio
Nariman El-Mofty is a photojournalist based in Cairo. After five years photo editing in addition to photographing for the Associated 
Press Middle East photo desk, Nariman became a staff photojournalist. She tells compelling visual stories in the region on subjects 
ranging from the antiquities of Egypt, Arab Spring protests, the annual Hajj (2016), migration, and the horrors of war. 
 El-Mofty has covered Yemen, with a sensitive eye for portraiture that highlights the humanity of people struggling to survive amid a 
society in collapse. In 2019, she was part of an Associated Press team that won the Pulitzer Prize for international reporting for work 
uncovering the effects of Yemen’s devastating war. She also received the Olivier Rebbot Award presented by the Overseas Press 
Club for her Yemen photo reportage.
 She was awarded the Robert Capa citation for excellence for “Disembarking in Hell” on the dangerous journey of Ethiopian 
migrants crossing the sea to Yemen and then making their way to Saudi Arabia.
More recently she travelled to the Sudanese-Ethiopian border to document the people of Tigray sheltering by the thousands within 
sight of the homeland they fled in northern Ethiopia, and her report “Fleeing War” received a Robert Capa Gold Medal Award 
citation.

Photos
Une réfugiée du Tigré attend des soins à la 
clinique de Médecins sans frontières. Centre de 
transit du Village 8, près du poste-frontière de 
Lugdi, dans l’est du Soudan, 8 décembre 2020. 
© Nariman El-Mofty / The Associated Press

A Tigrayan refugee waiting for treatment at a 
clinic run by Doctors Without Borders. 
Village 8 transit center, near Lugdi border 
crossing, eastern Sudan, December 8, 2020. 
© Nariman El-Mofty / The Associated Press

Des réfugiés ayant fui la région du Tigré en 
Éthiopie sont transférés vers le site d’accueil du 
Village 8 près de la frontière entre l’Éthiopie et 
le Soudan. Hamdayet, dans l’est du Soudan, 
1er décembre 2020. 
© Nariman El-Mofty / The Associated Press

Refugees who have fled the Tigray region of 
Ethiopia, in a bus taking them to the Village 
8 temporary shelter, near the border between 
Ethiopia and Sudan. Hamdayet, eastern Sudan, 
December 1, 2020. 
© Nariman El-Mofty / The Associated Press

Des hommes ayant fui la région du Tigré en 
Éthiopie écoutent la messe célébrée par un 
prêtre au camp de réfugiés d’Um Rakuba. État 
d’Al-Qadarif, dans l’est du Soudan, 
29 novembre 2020.  
© Nariman El-Mofty / The Associated Press

Men who have fled the conflict in the Tigray 
region of Ethiopia, listening to a priest celebrate 
mass. 
Um Rakuba refugee camp, Al Qadarif state, 
eastern Sudan, November 29, 2020.
© Nariman El-Mofty / The Associated Press
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