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LIEU 
COUVENT DES MINIMES 

L’horloger mesure la course du temps, le 
photographe l’arrête. C’est autant sa liberté que 
sa contrainte. Libre de mettre le monde en pause 
le temps d’une image. Contraint par un cadre 
technique dont il doit s’affranchir pour embrasser du 
regard l’étendue de la terre. Car, pour exercer le plus 
beau métier qui soit, il y a un prix à payer : celui de 
porter une immense liberté créative au service de la 
stricte documentation de l’humanité. C’est l’essence 
du photojournalisme. Un objectif merveilleux. Une 
gageure. Dans la pratique, le monde n’est jamais 
noir ou blanc, mais tout en nuances de gris. 
Ses peurs tues, le chasseur d’images crues doit 
concilier deux réalités antagonistes : aimer le monde 
et le montrer tel qu’il est. Chercher le contraste, cette 
opposition de deux choses dont l’une fait ressortir 
l’autre. Mais laquelle choisir ?
En 1985, j’immortalise la petite Omayra, une jeune 
Colombienne prisonnière d’une coulée de boue, 
que les secouristes ne peuvent dégager. Elle 
mourra pourtant bientôt, mais pas devant mes 
yeux. Je n’ai saisi que la vie, avant le drame. Deux 
ans plus tard, je découvre l’intégrisme islamique 
au fond d’une vallée près de la route de Khost, en 
Afghanistan. Un certain Ben Laden, encore inconnu 
à l’époque, dirige le groupe qui n’aime pas les 
étrangers, et me laisse sans abri ni nourriture après 
une traversée éreintante des montagnes enneigées 
à pied en plein hiver, de plus en danger car perdu 
sur les lignes soviétiques. Je n’ai aucune image à 
montrer, elles restent en moi. À Belfast, en 1988, 
lors des obsèques de militants de l’IRA dans le 

cimetière catholique de Milltown, un protestant lance 
soudainement des grenades sur les gens au milieu 
des tombes. Une cérémonie du souvenir qui vire au 
carnage. Une certaine condition humaine. Pour la 
chute du mur de Berlin en 1989, je suis dessus, en 
homme libre. Je documente, mes images entrent 
dans l’Histoire, je suis heureux. Je fais alors le plus 
beau métier du monde. Puis vient la Somalie. En 
1992, je découvre l’effroi. Premier journaliste arrivé 
à Baidoa, l’épicentre de la famine. Je franchis ma 
ligne noire, celle où la folie et la mort emportent 
tout. Je réalise très peu d’images, car je ne suis pas 
là. Mon cerveau refuse ce que mes yeux voient. 
C’est le comble pour un photographe : la censure 
en étendard, l’objectif en berne. Puis en 1995, les 
commandos russes en Tchétchénie, l’horreur est 
humaine : tout être humain peut se transformer en 
animal. Je sais désormais ce que signifie le verbe 
survivre. J’essaie de travailler avec seulement sept 
films diapo disponibles, je documente comme je 
peux car tout se passe de nuit, je fais mon métier et 
ce n’est pas toujours le plus beau du monde.
Témoigner et s’interroger, questionner le public et 
le bousculer, tel est mon rôle depuis quarante ans. 
Avec une ligne de conduite claire : s’en tenir aux 
faits, tout en respectant la dignité des personnes 
photographiées, car ce sont elles qui font les images 
que les livres d’Histoire retiennent. 
Souvent gérer l’absurdité, ce qui est loin d’être 
évident. Aujourd’hui, la donne n’a pas tellement 
changé malgré les technologies avancées. Il 
faut toujours marier l’excellence objective de la 
prise de vue à la subjectivité du point de vue. 
Et surtout garder en soi que la meilleure image 
n’est pas encore faite. Il faut la chercher. Et si tout 
le monde s’accorde à dire que, de nos jours, le 
temps s’accélère, voilà une bonne raison pour le 
photographe de démontrer que l’on peut encore le 
figer. Et s’arrêter sur l’image.
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VENUE 
COUVENT DES MINIMES 

While a clockmaker sees time in constant motion, 
a photographer brings time to a standstill, enjoying 
freedom and encountering limitations when doing so. 
The photographer is free to press the pause button 
on the world for the time it takes to capture an image. 
Restrictions come with technical requirements that need 
to be dealt with so as to visually encompass the scope 
of the earth. It may be the greatest job ever, but there 
is a price to pay, the price of bringing vast creative 
freedom to serve and provide documentary records of 
the human race. Such is the essence of photojournalism, 
and the aspiration is a source of wonderment, as well 
as a challenge, for in practice the world is never black 
and white, but a broad and subtle range of grays. 
Photographers hunting down pictures must first vanquish 
any feelings of fear, then reconcile two antithetical 
dimensions, their love of the world and the depiction 
of the world as it is. Contrast can be the goal, contrast 
in opposition or apposition with two mutually edifying 
elements. But which element is to be chosen?
In 1985, my photo of young Omayra recorded her for 
all time. She was the little girl in Colombia trapped in a 
mudslide where emergency workers were unable to save 
her. Despite their efforts she died, but not in front of me. I 
had recorded her alive, before her life came to an end. 
Two years later, in Afghanistan, down in a valley 
near the road leading to Khost, I discovered Islamic 
fundamentalism. A man by the name of Ben Laden, 
unknown at the time, was leading a group that did not 
like foreigners, so I was left without shelter or food after a 
grueling trek across snow-covered mountains in mid-
winter; and to make my plight even more dangerous, 
I was lost along lines held by Soviet troops. I have no 
pictures of that experience to show now, but the images 
are there inside me.

Another story: in Belfast, in 1988, at the funeral for 
members of the IRA in the Catholic cemetery in Milltown, 
a Protestant suddenly threw grenades into the crowd at 
the graveside. The ceremony commemorating the men 
turned into a bloodbath. There is a certain condition in 
human existence.
When the Berlin Wall came down in 1989, I was there, 
standing on it, a free man. I have made documentary 
records and my pictures have become part of history, which 
makes me happy. I have the greatest job in the world.
Then, in 1992, there was Somalia, and I discovered 
sheer horror. I was the first journalist to reach Baidoa 
at the center of the famine. I had crossed the grim 
line into the zone where folly and death prevail. I took 
very few pictures as I was not consciously present. My 
brain refused to see what was there in front of my eyes. 
How ironic that a photographer should have to opt for 
censorship rather than the camera.
By 1995, it was Russian commandos in Chechnya: horror 
incarnate, for indeed any human being can turn into an 
animal. I now know the meaning of the word “survive.” 
I was trying to cover the story, but had only seven rolls 
of slide film, so I did what I could, and everything was 
happening in the dark. I did my job, but it is not always 
the greatest job in the world.
For the last forty years my work has been to report, 
bearing witness, challenging and confronting the people 
looking at the pictures. This has meant abiding by a clear 
creed: stick to the facts and respect the dignity of the 
persons being photographed, for they are the ones who 
make the pictures that go down in the annals of history. 
Often it also means having to manage absurd situations, 
and that can be far from easy. The basic situation today 
has not really changed, even though technology has 
moved ahead. You still have to combine the objective 
quality of the picture taken and the subjective quality of 
the point of view chosen. Most importantly, inside the 
photographer’s mind there is always the best picture 
which is yet to be taken, the picture as a quest to be 
pursued. Everyone these days tells us that time is 
going by ever faster, so that is an excellent reason for 
photographers to show that time can be made to stand 
still, as a still image there to be seen.
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Bio
Éric Bouvet est né à Paris en 1961.  
Après des études en arts et industries graphiques à l’École Estienne à Paris, il devient photojournaliste en entrant à la prestigieuse 
agence Gamma en 1981. Il est indépendant depuis 1990.
Pendant quatre décennies, il parcourt le monde et couvre les plus grands événements marquants de l’humanité et la plupart des conflits 
qui changent le cours de l’histoire : Afghanistan, Albanie, Azerbaïdjan, Irak, Iran, Tchétchénie, Liban, Libye, Irlande, Israël-Palestine, 
Koweït, Kurdistan, Rwanda, Somalie, Soudan, Suriname, Ukraine, Yougoslavie.
Il est très certainement le seul Occidental à avoir travaillé avec des commandos russes au cours d’un reportage effectué en Tchétchénie 
en 1995 dont il tirera un livre, Jusqu’au bout, qui sera adapté au théâtre.
Son engagement dans la photographie a été reconnu par de nombreux prix : cinq World Press Photo, deux Visa d’or, le prix Paris Match, le 
prix Bayeux-Calvados des correspondants de guerre, le prix du public de Bayeux, la médaille d’or du 150e anniversaire de la photographie, 
le prix du Frontline Club.

Photos
Tchétchénie, février 2000. Je suis venu à Grozny cinq fois lors de la première guerre en 1995-1996, mais je ne reconnais pas la place Minutka, 
la grande porte d’entrée sud de la capitale. Tout a été rasé. Je viens d’arriver, c’est ma première image. Cette femme a été chassée de chez elle 
par les Russes qui dynamitent tous les immeubles de peur que les combattants tchétchènes reviennent s’y cacher. Son mari et ses deux fils sont 
morts, il ne lui reste que le portrait de son mari et deux tapis.  
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Chechnya, 2000. During the first Chechen conflict (1995-1996), I made five trips to Grozny, but this time Minutka Square, a strategic access 
point in the capital, was unrecognizable. Everything had been razed to the ground. I had only just arrived, and this was the first picture I took. 
The woman had been forced to leave after the Russians blew up all the buildings so that Chechen fighters could not come back and hide there. 
Her husband and two sons were dead. All she had was the picture of her husband and two carpets.
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Kaboul, Afghanistan, octobre 2001.  
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Kabul, Afghanistan, October 2001.
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Dhaira, à la frontière entre le Liban et Israël, 
mai 2000.  
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Dhaira, a village on the border between 
Lebanon and Israel, May 2000.
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