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Eugene Richards
The Run-On of Time - La course du temps

S’il n’avait pas atteint l’âge de la majorité en 1969, année où les États-Unis menaient 
toujours une guerre impopulaire au Vietnam, Eugene Richards n’aurait pas été le même 
photographe, celui qui s’est concentré dès le début de sa carrière sur les problèmes de 
la société américaine.

Après avoir refusé d’effectuer le service militaire obligatoire et en attendant d’éventuelles 
poursuites judiciaires, il s’inscrit dans un programme d’études supérieures sous la 
direction de Minor White, photographe d’art, mais se sent de moins en moins solidaire 
de son pays et de plus en plus en colère contre lui. Il choisit alors de rejoindre en tant 
que volontaire les forces civiles de VISTA, un programme créé depuis peu dans le cadre 
de la lutte contre la misère aux États-Unis. À cette époque, il s’intéresse davantage à 
l’action sociale qu’à la photographie.

Affecté dans le delta de l’Arkansas, il travaille auprès des plus démunis. Puis avec 
d’autres bénévoles, ils ouvrent un centre de services sociaux de proximité et créent un 
journal local, Many Voices. C’est à ce moment-là qu’il commence à prendre des photos 
lorsqu’il dispose d’un peu de temps.

Son intention est de mettre en lumière ces personnes qu’il rencontre, ces personnes 
qui doivent lutter pour s’en sortir.

Les victimes de la misère, de la ségrégation sociale et raciale, de la violence, les 
handicapés mentaux qu’on enferme, les soldats durement éprouvés par la guerre, les 
médecins et personnels soignants harassés, les victimes de la drogue ; il prête à chacun 
d’entre eux une écoute et un regard attentifs pour nous les présenter à travers des 
images empreintes de bienveillance et d’empathie, témoignant d’un profond respect 
pour l’humanité.

Les photos de Eugene Richards sont mélancoliques, presque toujours en noir et blanc, 
et isolant parfois les personnages dans des paysages tourmentés.

Pour la première fois à Paris, une grande rétrospective de Eugene Richards présente 
près de 160 tirages comme autant de témoignages.
Présenter le travail de ce photographe majeur nous semblait essentiel.

Jean-François Leroy
Directeur artistique de l’Arche du photojournalisme
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1- Dorchester Days
« Grandir à Dorchester, cela n’avait rien d’extraordinaire. Je faisais ce que mes 
parents me disaient de faire et menais mon petit bonhomme de chemin ; 
j’étais un gamin grassouillet qui jouait autour de notre maison verte et jaune 
à trois étages. Je me souviens des fêtes de Noël en famille, des disputes 
(fréquentes) entre mes parents, des prises de bec avec ma sœur et du jardin de 
devant rempli de roses trémières blanches et roses. Mais je n’ai pas beaucoup 
de souvenirs de ma grand-mère qui est morte à la maison, ni des Juifs, des 
Italiens et des Irlandais qui étaient nos voisins sur Julian Street.

Aujourd’hui je ne suis plus vraiment un gamin 
et le quartier n’est plus ce qu’il était. Il est 
plus délabré, plus menaçant ; un mélange 
sinistre de vieux de la vieille et d’immigrés, 
d’aspirations bourgeoises et de misère sans 
nom. Sur Dudley Street, après avoir passé 
Columbia Road, il y a une salle de cinéma 
condamnée, un cordonnier polonais, un 
magasin discount et des pubs irlandais. 
Un peu plus loin, on voit des immeubles 
surpeuplés, un local commercial reconverti en 
église avec une croix en néon, et des petites 
boutiques mal éclairées qui vendent de tout : 
des fers à défriser, des pipes à cannabis ou 
des statues du Sacré-Cœur de Jésus. »

2- Inside the Story
« Dans mon métier, les reportages m’ont 
souvent conduit dans des endroits que je 
connaissais peu. Le travail consistait d’abord 
à illustrer les idées des autres, en gardant à 
l’esprit le sujet souhaité par le rédacteur en chef 
du magazine. Mais une fois sur le terrain, j’étais 
de plus en plus impliqué et réceptif à ce que je 
voyais devant moi.
Voici donc quelques images éparses qui, je le 
crains, ne cachent au spectateur autant qu’elles 
ne révèlent. Autrement dit, c’est du mauvais 
journalisme pour ceux qui sont à la recherche 
de faits et de limpidité, ou du journalisme 
de meilleure qualité pour ceux qui préfèrent 
connaître le ressenti visuel et émotionnel du 
moment. »
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3- Living Poor in America 
Cela fait près de trente ans que Eugene Richards a publié Below the Line: Living 
Poor in America, un livre qui a fait polémique. Si les critiques ont applaudi 
le fait que ces sujets soient révélés au grand public, ils ont aussi reproché 
au photographe de ne montrer qu’une vision négative du pays, dépourvue 
d’espoir. Richards a alors répondu qu’il s’agissait là de portraits de personnes 
qui luttaient. Qu’elles luttaient contre les préjugés, la ségrégation sociale et les 
maigres possibilités d’améliorer leur sort.
Below the Line réunit des entretiens enregistrés et des photographies prises 
au cours d’un voyage de sept mois à travers l’Amérique.

« Je me suis rendu dans les zones rurales du Dakota du Sud pour passer du 
temps avec Ralph Timmerman, un agriculteur amputé d’un bras qui se battait 
pour conserver l’exploitation familiale lourdement hypothéquée. Je suis allé 
ensuite dans la ville frontalière de Brownsville, au Texas, pour rencontrer 
Dolores Garcia et ses enfants ; puis dans le delta de l’Arkansas et à Chicago, 
et enfin dans les montagnes du Tennessee.
L’histoire d’une personne m’en faisait découvrir d’autres. Dans le Dakota du 
Sud, au contact des agriculteurs en grande difficulté, je ne pouvais m’empêcher 
de penser aux travailleurs migrants qui eux aussi labourent la terre, mais pour 
le seul bénéfice des propriétaires. Une famille que j’ai rencontrée dans les 
montagnes du Tennessee arrivait à peine à assurer son maigre train de vie : 
alors comment les nouveaux arrivants en Amérique pouvaient-ils s’en sortir, 
confrontés à une nouvelle langue, de nouvelles habitudes, et souvent un 
accueil hostile ? Dans le delta de l’Arkansas, les petits-enfants des métayers 
vieillissants et las que j’ai photographiés n’attendaient qu’une chose : quitter la 
maison pour s’installer dans les grandes villes, espérant qu’elles leur offriraient 
des perspectives plus prometteuses. »



L e  P h o t o j o u r n a l i s m e

4- Notions of Family
« Je ne m’étais jamais rendu compte à quel point le concept de la famille était vague avant 
de commencer un reportage sur la famille américaine pour le magazine LIFE en 1990 (“The 
American Family”). Au cours des réunions de préparation, les rédacteurs s’interrogeaient 

sur le sens du mot « famille » : fallait-il commencer la série 
d’articles par la naissance d’un premier enfant, ou était-ce 
trop banal ? Comment faire des photos d’accouchement 
qui soient de bon goût et acceptables pour les lecteurs du 
magazine ? Les débats devenaient vite passionnés. Fallait-
il faire un sujet sur un homme père de douze ou treize 
enfants au risque de donner l’impression qu’on célébrait 
sa virilité ? Avec un reportage consacré aux adolescents 
parents avec leurs bébés, ne donnerions-nous pas le 
mauvais exemple ? Quant à mon essai photographique 
sur deux homosexuels qui élevaient seuls leur enfant, ils 
l’ont ignoré. Il n’a jamais été publié. »

5 - Cocaine True, Cocaine Blue
À travers trois communautés représentatives (Red Hook Houses à Brooklyn, East New 
York et North Philadelphia), Cocaine True, Cocaine Blue est un compte rendu de la vie 
dans les cités aux États-Unis, dans ces quartiers où ce qu’on a appelé « la guerre contre 
la drogue » a échoué. Un témoignage sur les effets de ces drogues qui déchirent les 
quartiers, attisent les conflits raciaux et ruinent d’innombrables vies, dont beaucoup à 
peine commencées.

« Alors qu’on marche dans la cité, on a soudain l’impression de se mettre à rêver. Entre 
les immeubles, au-delà des bâtiments délabrés sur la rive de Brooklyn, une ville apparaît, 
flottant comme dans un conte pour enfants. Dans un scintillement d’or pâle, les gratte-

ciel et les tours du sud de Manhattan émergent de la 
brume de l’East River, semblant incarner la richesse, 
le pouvoir et les multiples possibilités qu’offre la vie. 
Mais dès qu’on se retourne vers Red Hook Houses, cet 
horizon radieux s’évanouit.
Les dealers sont là en permanence, à aller et venir 
sans cesse. Ils quittent le trottoir pour aller sur les 
bancs, reviennent vers le trottoir avant de repartir 
sous les arbres ou près du mât du drapeau. Lorsqu’ils 
approchent, ce sont leurs chuchotements qui les 
trahissent. Les offres, les prix, les menaces, ici tout 
se chuchote. Des chuchotements qui font fuir les 
passants. Ils chuchotent même quand ils sortent leurs 
armes. »
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6 - The Knife and Gun Club
« Ici, c’est un monde méconnu et dont les gens 

ignorent tout. Mon ex-femme n’a jamais compris 
et ne comprendra jamais cet endroit, ni les choses 
épouvantables et les choses merveilleuses qui s’y 

passent. Je lui racontais pourtant, mais je pense que 
personne ne peut comprendre à moins d’y passer du 

temps pour voir les larmes, les rires, l’ennui et le sang. »
John Yakovich, médecin

Surnommé « The Knife and Gun Club » (le club des 
couteaux et des pistolets), l’hôpital central de Denver 
est un établissement de santé renommé, et controversé 
aussi. Eugene Richards s’y est rendu pour faire un 

reportage sur la médecine d’urgence, mais il a su très vite qu’il ne pourrait s’empêcher 
d’y revenir après. Et il y est retourné de nombreuses fois, passant de douze à vingt 
heures dans les salles de traumatologie et de médecine d’urgence, ou en dehors de 
l’hôpital, dans les ambulances. Témoin de la douleur terrible, des décisions de vie 
ou de mort, et parfois de moments de joie, il a fini par voir le service des urgences 
comme un microcosme de la vie : la réanimation d’une personne en arrêt cardiaque 
est une promesse d’avenir ; une intervention de six heures pour une blessure par balle 
exprime la douleur d’un meurtre ou d’une guerre.

7 - A Procession of Them
Peu d’êtres humains dans ce monde 
subissent autant de cruauté et de 
négligence que les handicapés 
mentaux. Ceux qui ont été classés 
malades mentaux sont souvent 
abandonnés ou enfermés dans 
des institutions psychiatriques 
surpeuplées, insalubres, en sous-
effectif, où la prise en charge médicale 
et psychologique est minime, voire 
inexistante. Les mineurs cohabitent 
avec les adultes, les valides avec les 
invalides. Les violences physiques et 
sexuelles ne sont pas signalées. Des sans-abri, des personnes âgées sans famille et des 
épileptiques sont eux aussi placés en asile psychiatrique, faute de logements adaptés. 
Confinés dans des cellules comme en prison, sans chauffage, avec des sanitaires 
immondes, devant se laver à l’eau glacée, assommés de médicaments, ces patients 
errent sans surveillance dans de vastes salles, passant leur vie dans l’ombre.
En tant que journaliste, et plus tard bénévole pour une association de défense des droits 
de l’homme, Eugene Richards a eu accès à des institutions psychiatriques au Mexique, 
en Arménie, au Paraguay, en Hongrie, au Kosovo et en Argentine.

« C’est comme s’il existait un accord mondial tacite : dès lors qu’une personne est 
diagnostiquée malade mentale, on est libre d’en faire ce qu’on veut. »
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8 - Lima State Hospital
« L’hôpital psychiatrique pénitentiaire se trouve à cinq kilomètres du centre-ville de 
Lima (Ohio). Je passe au détecteur de métaux, puis longe le couloir principal sécurisé 
par des grilles électriques. L’appel des patients commence à 6h30 ; le petit déjeuner 
à 7h05.

« La cellule de Willie – à peine plus de quatre mètres 
carrés – est peinte en vert sombre. Partout sur les 
murs, des photos de femmes : des pin-up à poil, des 
playmates et la “régulière” de Willie, une fille de 18 ans 
qu’il a rencontrée par l’intermédiaire d’un réseau de 
correspondants. Tout en haut, la photo de son fils de 7 
ans.
C’est la deuxième fois que je viens voir Willie. Je lui pose 
la question qu’on m’a conseillé de ne pas lui poser : quel 
crime a-t-il commis ? Il s’allonge sur le dos, la lumière 
crue éclaire une moitié de son visage, méchamment 
marqué par l’acné, l’autre moitié est dans l’ombre. 
Lorsqu’il se décide à parler, il me dit qu’il y a trois ans, il a 

tué sa femme parce qu’il voulait récupérer la garde de son fils. “C’est comme si j’étais 
devenu un sauvage. Incapable de me maîtriser. Comme si mes yeux lançaient des 
flammes. Je me souviens d’avoir attrapé quelque chose, une bouteille de soda, et de 
l’avoir frappée avec. Je me souviens que je n’ai pas marché mais couru jusque dans 
cette chambre, j’étais comme déchaîné. J’ai attrapé ce pistolet et je lui ai couru après. 
Je me souviens d’avoir armé le percuteur, et PAN, réarmé le percuteur, PAN, réarmé 
le percuteur, PAN. Et avant de m’en rendre compte, j’avais tué ma femme. Elle était 
morte et je ne le savais même pas encore.” »

9 - Exploding into Life

« C’est bien moi sur celle-là, là aussi, et là encore. 
Toutes ces photographies sur lesquelles je reconnais mon 

visage brûlant de terreur. »
Dorothea Lynch

En 1978, Dorothea Lynch a 34 ans quand on lui annonce 
qu’elle a un cancer du sein. Pour tenter de dominer sa maladie 
et partager son expérience, elle demande à Eugene Richards, 
son ami et amoureux de longue date, de documenter son 
combat en images, tandis qu’elle écrira un journal. Alors qu’elle 
commence les thérapies, Dorothea et Eugene éprouvent la 
nécessité, en tant qu’êtres humains et journalistes engagés, 
de témoigner de la vie d’autres femmes qui luttent contre la 
maladie. Après de longs mois au cours desquels la plupart 
des hôpitaux de la région de Boston refusent leur reportage, 
ils reviennent au récit de Dorothea.
Le livre Exploding Into Life sera publié en 1986, trois ans après 
la mort de Dorothea Lynch.
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10 - Stepping Through the Ashes
« Derrière les palissades du World Trade Center, le site a pu être vu comme une 
scène de crime, comme une horreur, ou très vite comme une attraction touristique. 
Lorsque j’observe longuement le centre-ville, j’y vois un lieu où reposent les personnes 
disparues, un lieu pour le deuil, le recueillement et l’introspection.
L’expression “marcher dans les cendres” [stepping through the ashes] faisait partie 
de l’éloge funèbre d’un pompier entendu dans une église de Brooklyn. Après avoir 
rappelé que les recherches continuaient pour retrouver les corps dans les cendres et 
la désolation du World Trade Center, le prêtre a encouragé ceux qui étaient présents 
à réfléchir longuement à ce qu’ils venaient de vivre. Nous devons méditer sur ce que 
nous ressentons face à cette violence croissante contre des innocents, contre les 
non-combattants. En regardant les ruines de Ground Zero, on doit penser au ghetto de 
Varsovie, à Sarajevo, à Dresde sous les bombes incendiaires, à la dévastation nucléaire 
d’Hiroshima. On doit réfléchir aux pertes causées par cette violence : la beauté perdue, 
les vies perdues, les familles perdues, l’intelligence perdue, l’espérance perdue. »
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11 - War is Personal
« On était en 2006, plus de trois ans après le commencement de la guerre en Irak. 
Aucune arme de destruction massive n’avait été trouvée. Des dizaines de milliers 
d’Irakiens morts ou blessés. Plus de 2 000 morts et un nombre croissant de 
dépressions et de suicides parmi les soldats américains. Et pendant ce temps-là, 
le Congrès et les médias discutaient du coût de la guerre : pour le pays en termes 
d’image, pour le Trésor, et pour le président en termes de popularité. Troublé par 
cette indifférence croissante face à la tragédie irakienne et par ma propre inaction, j’ai 
entamé ce qui allait devenir un parcours de plusieurs années pour témoigner de la vie 
de ces Américains qui avaient été durement éprouvés par la guerre.
War is Personal est une étude sur des vies bouleversées, la chronique de différentes 
expériences, de différentes perceptions de ce que signifie prendre part à la guerre, 
combattre, attendre, faire le deuil, continuer à vivre quand ceux que vous aimez ne 
sont plus là. »

Tomas Young
« C’était le quatrième jour de Tomas en Irak. Ils étaient à Sadr City, bastion de 
l’insurrection. Tomas était dans un camion non blindé, tellement bondé de soldats qu’il 

lui était impossible de voir à l’extérieur. Les balles ont commencé 
à pleuvoir de partout, déchirant le métal, frappant la plupart des 
hommes. Tout à coup Tomas a senti son corps s’engourdir. Il a 
vu son M16 tomber sans pouvoir le retenir. Il n’y avait aucune 
trace de sang sur son uniforme alors que d’autres en étaient 
couverts, en crachaient. Il ne ressentait aucune douleur. Pourtant 
il lui a suffi de quelques secondes pour comprendre que ce qu’il 
lui arrivait aurait des conséquences irrémédiables sur le reste de 
sa vie. Il a essayé de crier, de supplier qu’on l’achève, mais seul 
un murmure inaudible s’est échappé de ses lèvres. »

Princess Samuels
« On n’est jamais préparé pour ce genre de choses. Elle était étendue, la tête sur un 
coussin. Ses cheveux noirs étaient coupés court. Sa peau brune avait pris la couleur 
de la cendre. On voyait qu’elle avait été belle, mais ce jour-là elle paraissait bien plus 
âgée que ses 22 ans. Malgré son uniforme, elle semblait frêle, anguleuse, fragile. Ses 
yeux étaient fermés, mais personne n’aurait pu la croire simplement endormie.
Les proches avançaient lentement vers le 
cercueil, dans une file qui se prolongeait 
jusqu’au fond de l’église. On entendait 
juste leurs pas lourds et quelques 
murmures. Certains s’arrêtaient pour 
toucher la main de Princess ou dire une 
prière. Un vieux monsieur s’est éloigné 
en secouant la tête. “Quel gâchis”, a-t-il 
soupiré. Le visage baigné de larmes, une 
femme s’est penchée sur Princess pour 
lui donner un dernier baiser. »
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Dusty Hill, Mineral, Illinois
« Je répétais toujours que je ne voulais pas d’enfants, que je n’étais pas prêt pour ça. Mais le jour 
où Sarah m’a annoncé qu’elle était enceinte, j’ai commencé à voir les choses autrement. J’ai 
arrêté de boire. Plus une goutte depuis ce jour-là. Tu sais, depuis l’Irak, ma vie a complètement 
changé. Quand j’ai pu rentrer chez moi, ça m’a aidé à tout relativiser. C’est triste de voir les 
gars qui sont partis là-bas, qui se sont battus pour leur 
pays, et qui maintenant sont là à ruminer que leur vie est 
foutue à cause de la guerre. Comme je dis : “Partez à la 
guerre, mais laissez-la là-bas quand vous rentrez, ne la 
ramenez pas chez vous.”
Aujourd’hui je peux changer les couches de ma petite 
fille, la faire manger. J’arrive à bien m’en occuper. J’ai 
encore des sensations dans la main gauche, alors je 
peux toucher son front pour m’assurer qu’elle n’a pas de 
fièvre, ou son biberon pour vérifier qu’il n’est ni trop chaud 
ni trop froid. J’ai eu de la chance. »
 

Nelida Bagley
« Jose était le plus jeune chef de police de toute l’histoire de l’État du New Hampshire. Il faisait 
des études pour devenir avocat. Mais il avait déjà intégré la garde nationale quand ils ont lancé 
un appel aux volontaires. Ils étaient en faction devant un poste de la police irakienne quand une 
voiture piégée a explosé. Lorsqu’ils ont retrouvé Jose, 
son corps était toujours dans le Humvee, mais la partie 
gauche de son cerveau avait été projetée dans le sable.
J’ai reçu un appel. “Nous devons vous informer que votre 
fils a eu un accident. Ils sont en train de l’opérer.” Ils ne 
savaient pas si sa blessure était grave. J’ai rappelé. Et 
rappelé encore, toutes les heures. Ils ont fini par me dire 
que c’était une blessure à la tête. “C’est grave ?” – “Je 
dois encore l’examiner, je vous rappelle dès que j’ai fini.” 
Je lui ai demandé dans combien de temps, et comme il 
ne répondait pas j’ai crié : “Je suis sa mère, pour l’amour 
de Dieu !” »

Paula Zwillinger, Lagrangeville, New York
« À l’enterrement de mon fils, j’ai regardé le cimetière et compté les stèles dans sa rangée. 
Peu après il y a eu une nouvelle rangée, et encore une autre. J’ai rencontré Juan là-bas. Il avait 
perdu sa fiancée, la première infirmière tuée en Irak, mais elle était toujours dans son cœur. Il 
y avait aussi cette petite fille qui avait cessé de parler depuis qu’elle avait appris que son père 
était mort. Et elle ne parle toujours pas.
Alors maintenant, quand je vais au cimetière, je ne 
compte plus les tombes dans la rangée de mon fils, je 
compte celles qui ont été ajoutées en face. Ce qui me 
trouble le plus, c’est le vide qu’on perçoit dans les yeux 
de ceux qui viennent au cimetière, surtout les militaires. 
Ils parcourent les allées, hagards, à la recherche d’un 
nom gravé sur la pierre. Alors on s’approche pour leur 
demander s’ils vont bien, et ils répondent : “Oui, ça va.” »
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Carlos Arredondo, Roslindale, Massachusetts
« Lorsque je me suis approché du cercueil de mon fils, j’ai eu peur de ne pas le 
reconnaître parce qu’on ne nous avait pas dit comment il était mort. On ne nous avait 

pas dit qu’il avait une blessure à la tempe et un trou de sept 
centimètres derrière la tête. Mais c’était bien lui. En le regardant, 
étendu dans le cercueil, je me suis dit qu’il ne respirait plus, qu’il 
avait l’air un peu différent, un peu plus âgé, que ses cheveux 
étaient un peu plus longs. Je me suis penché pour l’embrasser, 
pour toucher sa tête, ses mains, ses doigts, ses épaules, ses 
jambes, pour m’assurer qu’il les avait toujours. Je me suis allongé 
sur le cercueil, au-dessus de mon fils, et je lui ai demandé pardon 
de n’avoir rien fait pour empêcher ça. Rien. »

Mona Parsons
« Mona a appelé son fils : “C’est l’heure.” Jeremy a déposé son sac dans l’entrée et 
a couru dans la chambre des enfants. Il s’est penché pour embrasser Al, son fils de 

deux ans endormi dans son berceau, et a serré sa fille Pearl dans 
ses bras. Sa femme était effondrée sur le canapé, il a pris son 
visage entre ses mains pour tenter de la consoler. Depuis que 
l’heure de son retour en Irak approchait, Maricar avait des crises 
d’angoisse, des accès de pleurs, des cauchemars récurrents. 
Elle entendait des coups de feu, voyait des voitures exploser, des 
hommes armés de couteaux couvraient la tête de Jeremy d’une 
longue cagoule noire. Alors Jeremy l’a serrée contre lui, il s’est 
éclairci la voix et lui a promis qu’il serait bientôt de retour, qu’il 
l’aimait. Elle s’est crispée : “Si tu m’aimes vraiment, tu ne partiras 
pas.” »

Gail Ulerie, Richmond Heights, Ohio
« Lorsqu’il a été rapatrié, ils lui avaient enlevé une partie de son crâne. Avec un ordre 
NPR, “Ne pas réanimer”. Quand il est rentré à la maison, Shurvon ne pesait plus que 
40 kilos. Je pouvais le soulever comme un enfant.
La nuit dernière, impossible de dormir avant 2 heures du matin et j’étais réveillée à 
3h30. Je l’ai tourné, j’ai dégagé ses voies respiratoires. Ensuite je me suis relevée à 

6 heures pour lui donner ses médicaments et vider sa poche. 
Cet après-midi, je vais m’écrouler sur le canapé pour essayer de 
faire une sieste, mais si Shurvon tousse ou appelle, il faut que je 
sois là. Lorsqu’il commence à tousser, il retient sa respiration et 
après il a des spasmes. C’est pour ça que je reste avec lui dans 
sa chambre, parce que si je dors trop confortablement dans mon 
lit, je pourrais ne pas l’entendre. Et si je ne l’entends pas, je risque 
d’arriver trop tard. »
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12 - Few Comforts or Surprises
Aujourd’hui on parle du delta de l’Arkansas ; à d’autres 
moments on l’a appelé l’âme du Sud, la terre des 
possibilités… ou du déterminisme racial, ou encore le 
pays oublié de Dieu. Eugene Richards s’y est rendu la 
première fois en 1969, moins d’un an après l’assassinat 
de Martin Luther King Jr. À l’époque, les habitants du 
delta vivaient au rythme du coton et sous le poids de la 
religion, des préjugés et de la misère.
Ce lieu empreint de tristesse et de beauté a exercé un tel 
attrait sur lui qu’il y est resté plus de quatre ans, travaillant 
comme assistant social, journaliste et photographe 
jusqu’au jour où le centre de services sociaux et le journal 
qu’il avait aidé à créer ont dû fermer leurs portes.

13 - Red Ball of a Sun Slipping Down
« On traverse le Mississippi 
pour arriver dans l’Arkansas, 
là où le paysage commence 
à ressembler à une peinture 
abstraite ; de vastes champs 
très plats s’écrasent contre le 
ciel. Au nord de l’autoroute, un 
camp de travailleurs migrants 
aux murs criblés de balles, 
et au loin des tracteurs qui 
soulèvent des nuages de 
poussière. Pas une seule âme 
en vue. On est au mois d’août 
et rien de tel que la chaleur 
pour cloîtrer les gens chez eux.
On quitte Marianna avec sa statue du Général Robert E. Lee et son centre-ville 
moribond, et on tombe sur un champ de coton où se trouvaient les cabanes des 
métayers, une rangée de quatre ou cinq cabanes côte à côte, posées sur des blocs 
de béton. Leurs toits de tôle vibraient dans le vent ; en plein soleil, les carreaux fêlés 
des fenêtres scintillaient. Mais il commence à faire nuit, pas assez de lumière pour 
prendre des photos, alors on s’assoit et on reste là. Par cette chaleur accablante, 
caché de la route, on s’abandonne à la rêverie et on laisse venir les images : deux 
fillettes, de simples silhouettes, qui courent l’une après l’autre, jusque dans l’ombre, 
puis réapparaissent subitement ; la rangée de cabanes de métayers qui disparaît dans 
les flammes ; l’épicier de Wynne qui prend son fusil et le pointe. Et comme cela arrive 
chaque fois que l’on revient dans le Delta, l’intervalle entre les événements du passé et 
ceux du présent commence à s’estomper. »
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14 - Soon as I Get to the Mountain
« À la lumière de notre dernière élection présidentielle, il est de plus en plus évident 
que les Américains connaissent très peu leurs concitoyens et, par conséquent, se 
connaissent mal eux-mêmes. J’ai choisi ce titre, Soon as I Get to the Mountain, pour 
un projet en cours, à peine commencé, et qui ne sera probablement jamais achevé. Il 
s’agit d’une virée en voiture à travers mon pays (projet banal s’il en est), en voyageant 
sans carte ni autre objectif que de découvrir ce qui se présente, ce qui est beau et 
ce qui l’est moins. Je ne suis plus un jeune homme, mais un homme de 73 ans qui a 
besoin de croire que chaque jour est un commencement, de croire qu’il reste quelque 
chose à dire sur ce pays qui n’ait pas encore été dit, dans ce moment où notre peur 
croissante de l’autre risque de nous voir nous entre-déchirer davantage. »
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Eugene Richards

Né à Dorchester (Massachusetts, États-Unis), 
Eugene Richards obtient un diplôme en littérature 
anglaise et en journalisme avant d’étudier la 
photographie avec Minor White. Militant actif dans 
l’opposition à la guerre du Vietnam, on lui propose 
en 1969 un service civique comme alternative au 
service militaire obligatoire. Il intègre alors VISTA 
(Volunteers in Service to America, forces civiles 
au service de l’Amérique) et est affecté dans l’est 
de l’Arkansas où il participe à la création d’une 
association à caractère social et d’un journal local 
qui publie des articles sur le mouvement noir et le 
Ku Klux Klan. Son premier livre paraît en 1973, 
Few Comforts or Surprises: The Arkansas Delta, 
suivi de Dorchester Days (1978), un portrait du 
quartier où il a grandi.
Eugene Richards publie par la suite d’autres livres, 
dont Exploding Into Life (1986), qui retrace la lutte 
de sa première femme contre le cancer du sein ; 

Cocaine True, Cocaine Blue (1994), une étude de l’impact des drogues dures sur les 
villes américaines ; The Fat Baby (2004), un recueil de quinze essais photographiques 
réalisés pendant et en dehors de ses missions ; et War Is Personal (2010), un 
témoignage en textes et photographies sur les conséquences de la guerre en Irak. Ses 
livres les plus récents sont Red Ball of a Sun Slipping Down (2014), sur la vie dans le 
delta de l’Arkansas il y a quarante ans et aujourd’hui, et The Run-On of Time (2017), une 
rétrospective complète de son travail.

Eugene Richards s’est vu décerner un grand nombre de prix, dont le Guggenheim 
Fellowship, le W. Eugene Smith Memorial Award, le Infinity Award du Centre international 
de la photographie, le Prix Kraszna-Krausz du meilleur ouvrage photographique et un 
Visa d’or d’honneur du Figaro Magazine. 
Ses photographies sont notamment exposées au Metropolitan Museum of Art et 
au Centre international de la photographie (New York), au Centre Pompidou (Paris), 
au musée Folkwang (Essen, Allemagne) et au Smithsonian American Art Museum 
(Washington).
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Brooklyn, New York, 1993. Une grand-mère se rafraîchit dans une pataugeoire pendant que sa petite-fille asperge 
de l’eau avec une casserole sous le pont de Manhattan.
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