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en territorio del Reino Unido, pero 
a pocos metros del Sur. Justo en la 
intersección entre los dos países, un 
cartel contra el brexit funciona hoy 
a modo de puesto fronterizo: Hard 
border? Soft border? NO BORDER! 
(¿Frontera dura? ¿Frontera blanda? 
¡SIN FRONTERA!).  

La mayoría de los clientes de los 
McEntee son de la República de Ir-
landa, de la zona de Cavan, y para 
comprar sus vinos y otras bebidas al-
cohólicas deben circular por la ca-
rretera N54 y enlazar con la A3, lo 
que supone cruzar varias veces la lí-
nea fronteriza en apenas unos pocos 
minutos. Hace años era imposible: 
las carreteras pequeñas estaban blo-
queadas y las más grandes llenas de 
controles militares, lo que obligaba 
a las familias de la zona a recorrer 
muchos kilómetros y someterse a re-
gistros y preguntas para visitar a 
amigos, ir a la iglesia o comprar al 
otro lado de la frontera.  

«En la época de los Troubles el Ejér-

cito británico no dejaba de patrullar 

por las carreteras. Ser joven era muy 

difícil aquí, porque siempre te interro-

gaban en los controles», explica 
Mary, de 67 años. «Antes tenías pre-

sente que eran ellos contra nosotros. 

Ahora ya no es así», añade su hijo 
mientras cobra a una clienta carga-
da con dos grandes paquetes de cer-
veza Guinness.  

Tras los Acuerdos del Viernes Santo 
desaparecieron los controles milita-
res y con el Mercado Único Europeo, 
que entró en vigor en 1993, se elimi-
naron los puestos aduaneros. Ahora 
los habitantes de las zonas fronteri-
zas circulan sin barreras, viven y tra-
bajan donde quieren, llevan a sus hi-
jos a las escuelas que prefieren y 
compran la gasolina en Irlanda y la 
comida y el queroseno para alimen-
tar sus calefacciones en el Reino Uni-
do, porque hacerlo en el otro lado 
les saldría más caro. Por eso los anti-

guos surtidores de los MacEntee es-
tán ahora en desuso.  

 

Dos monederos 

Los inconvenientes son pocos. Anne 
McGroddy vive en Muff, la localidad 
irlandesa donde muere (o nace) la lí-
nea fronteriza en el noroeste de la is-
la. En la calle principal del pueblo 
hay cuatro estaciones de servicio. 
Junto a una de ellas se conserva la ca-
seta que dos décadas atrás hacía la 
función de aduana, una construc-
ción roída por el tiempo. 

El límite territorial que divide la 
soberanía entre los dos países debe-
ría continuar a través de las aguas 
del estuario del río Foyle, pero esa es 
una batalla que ni Dublín ni Lon-
dres han querido nunca abordar. Las 
aguas del Foyle son tierra de nadie, 
excepto de las ostras y de los pesca-
dores de uno y otro lado que las 
crían en viveros y las exportan a 

Francia, España y otros países. 
McGroddy es una de las 35.000 

personas de la frontera  que salta de 
país a país al menos dos veces al día. 
Ella recorre de ida y vuelta los 30 ki-
lómetros que distan de Muff a su 
puesto de trabajo en un hospital de 
la segunda ciudad del país, cuyo 
nombre es difícil de escribir si uno 
no quiere elegir bandos: Derry, para 
los nacionalistas, y Londonderry, pa-
ra los unionistas. Lleva en el bolso 
dos monederos, uno con libras ester-
linas y otro, con euros, y tiene abier-
tas dos cuentas bancarias, una para 
cada divisa. Si no fuera por estas pe-
queñas molestias, y sobre todo por el 
brexit, habría casi olvidado que exis-
ten dos irlandas. «El brexit  ha contri-

buido a que volvamos a tener presen-

te que  hay una frontera. Es un factor 

psicológico importante», dice. 
Para ella, como para muchos ha-

bitantes de la zona fronteriza, 
salir de la UE significa reco-

Los habitantes   
de estas zonas se 
sienten olvidados 
por la clase política 
de Londres, Belfast y 
los centros de poder
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Isisin sieppaamat lapset
pääsivät vapauteen 

– mutta moni mieleltään
murtuneena. HS tapasi

terroristiliikkeen orjuudesta
vapautettuja lapsia Irakissa ja

Syyriassa.

Varastetut
lapset
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13-vuotias jesidipoika Daran on nyt turvassa Irakissa, mutta hän kaipaa Isis-taistelijoiden pariin.
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Dans le quotidien  
d’une unité d’éveil de coma

Bois-Guillaume (Seine-Maritime)
De notre envoyé spécial

C e matin, quatre blouses 
b l a n c h e s  g l i s s e n t 
dans le couloir encore 
plongé dans la nuit. 
Parmi elles, une jeune 

femme pousse une porte et entre 
dans une chambre endormie. 
« Bonjour Pauline (1), c’est Manon, 
l’infirmière. Je vais allumer la salle 
de bains pour éclairer un peu. » La 
soignante de 26 ans presse l’inter-
rupteur, puis farfouille dans le cha-
riot à roulettes surmonté d’un ordi-
nateur où sont logés médicaments, 
bandes et seringues.

Elle demande encore : « Est-ce que 
tu arrives à te tourner vers moi ? Ou 
à me regarder ? » La jeune femme 
allongée sur le lit ne bouge pas. Sa 

respiration, forte, soulève sa poi-
trine. Il y a quinze jours, la voiture à 
l’arrière de laquelle elle était instal-
lée est violemment sortie de la route 
après avoir glissé sur une plaque de 
verglas. Pauline est tombée dans le 
coma. Ce n’est qu’hier, après son ré-

veil, qu’elle a rejoint cette unité spé-
cialisée de Bois-Guillaume, dans la 
banlieue de Rouen.

Perchée au dernier étage du 
centre des Herbiers, l’unité « d’éveil 
de coma », gérée par l’Assurance 
maladie, est l’une des structures 
françaises qui accueillent des pa-
tients dans cette phase charnière 
entre coma et rééducation. Il en 
existe une vingtaine dans l’Hexa-
gone dans lesquelles des patients, 
après un accident vasculaire céré-
bral grave ou un traumatisme crâ-
nien, arrivent sans bouger ni par-
ler. À Rouen, ces jours-ci, neuf des 
douze chambres qui bordent le cou-
loir éclairé par un puits de lumière 
sont occupées. Il y a là un quinqua-
génaire qui a  été renversé à moto, 
un migrant grièvement blessé, 

SEINE-
MARITIME

Rouen

Bois-Guillaume

Manche

Nadine fait 350 km chaque jour pour venir voir son fils au centre des Herbiers, près de Rouen.  Florence Brochoire pour La Croix

« La Croix » a passé deux jours 
en immersion dans un service 
qui accueille des traumatisés 
crâniens lors d’une phase 
charnière, entre coma  
et rééducation.
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LES PRÉCÉDENTS

Des "châteaux de cartes" meurtriers
LA JOURNÉE SANS FIN DES RIVERAINS

"On a tout quitté sans avoir le temps de rien prendre"

U n parc privé indigne et dégra-
dé  d’une  rare  ampleur",  
"une situation critique", "des 

acteurs  dépassés";  c’est  en  ces  
termes que le rapport Nicol sur la 
requalification du parc immobilier 
privé à Marseille dressait l’état des 
lieux, en mars 2015, à la demande 
de la  ministre  du  Logement  de  
l’époque, Sylvia Pinel.

Selon ce rapport qui  constitue 
encore aujourd’hui une référence 
et un précieux document de travail 
pour tous les services concernés, le 
parc privé marseillais potentielle-
ment indigne car  présentant un 
risque pour la santé ou la sécurité 
de ceux qui y habitent, comptait, il 
y a encore trois ans, 42 400 loge-
ments sur un total de 377 000 rési-
dences  principales  (soit  13  %).  
Quant aux quelque 20 000 copro-
priétés recensées dans la cité pho-
céenne, 6 000 étaient qualifiées de 
"fragiles" pour des raisons écono-
miques ou structurelles ; la plupart 
situées dans le centre ancien et les 
quartiers Nord où les revenus par 
habitant  sont  d’ailleurs  les  plus  
f a i b l e s .  L a  V i l l e  a v a i t  m i s  
elle-même en évidence cinq îlots 
d’intervention prioritaire, à savoir 
les  pôles  Fonderie-Vieille,  Kor-
sec-Velten, Mazagran, Coutellerie 
et Opéra, sans oublier le quartier 

de Noailles. Près de 100 000 habi-
tants étaient alors concernés par 
ces logements insalubres, notam-
ment dans les 1er, 2e et 3e arrondis-
sements où le taux de surpopula-
tion (surface au sol offrant moins 
de 9 m² par personne) concernait 
12  à  15  %  des  logements  insa-
lubres,  contre "seulement" 10 % 
dans le reste de la ville.

Et le  rapport de souligner que 
tous les efforts étaient restés vains 
ou peu efficaces en raison notam-
ment de la coordination insuffi-
sante du trop grand nombre d’ac-
teurs concernés (Ville, État, Métro-
pole,  Euroméditerranée,  Soleam, 
EPF, Marseille Habitat,  Marseille 

rénovation  urbaine,  Agam, etc.),  
d’une mauvaise utilisation des ou-
tils juridiques, techniques et finan-
ciers mis à leur disposition, ou en-
core de multiples difficultés opéra-
tionnelles. Et cela malgré des avan-
cées notables comme a pu l’être la 
création, en 2011, du Golhi (Grou-
pement  opérationnel  de  lutte  

contre l’habitat indigne). Ce grou-
pement qui vise à  combattre les 
marchands de sommeil réunit la 
police nationale, la gendarmerie, 
les services de la mairie ainsi que 
l’Agence régionale de santé.

Un Gohli dont la députée LREM 
de  la  3 e  c irconscription  des  
Bouches-du-Rhône,  Alexandra  
Louis, souligne cependant "qu’il ne 
s’est pas réuni depuis février 2017, 
alors qu’il était censé le faire tous 
les trois mois…"

La parlementaire phocéenne dé-
nonce surtout "l’absence de véri-
table politique de prise en charge 
du logement insalubre à Marseille", 
précisant  que  "le  phénomène  
concerne désormais près d’un habi-
tant sur 10". Elle demande dès lors 
à la municipalité "la mise en place 
d’un plan d’urgence prévoyant un 
suivi de chaque appartement ou im-
meuble concerné".

Et Alexandra Louis de faire re-
marquer que "si l’État a mis 3 mil-
liards d’euros sur la table pour ai-
der à la rénovation des copropriétés 
dégradées ou en danger, la question 
de la gestion de ce problème sur le 
long terme reste posée",  insistant 
sur le fait que "la sécurité et la salu-
brité relèvent avant tout des compé-
tences du maire".
 Philippe GALLINI

Jean-Claude Gaudin, maire LR de Marseille :
"C’est un événement gravissime. À la mairie, sur La Canebière, il y 
a une cellule pour accueillir ceux qui ont besoin de nous et la mai-
rie fera tous les efforts nécessaires pour reloger les habitants."

Sabine Bernasconi, maire LR des 1/7 :
"L’heure est la recherche de victimes éventuelles et à mettre en 
sécurité tous les habitants du périmètre. Les habitants ont été ac-
cueillis toute la journée dans la mairie de secteur, et on essaye de 
leur apporter les informations dont nous disposons avec un enca-
drement psychologique pour certains qui n’auraient pas eu de nou-
velles de personnes qu’ils connaissent.

Samia Ghali, sénatrice PS des Bouches-du-Rhône
"L’effroi, la tristesse de se dire que des gens peuvent se retrouver 
sous les décombres. Une solidarité avec les habitants et les gens 
qui sont là, angoissés. Je suis effrayée."

Jean-Luc Mélenchon, député La France Insoumise :
"On a remarqué que ce sont les maisons des pauvres qui tombent. 
Et ce n’est pas un hasard." Le député a relancé l’idée "qu’il y ait 
des permis de louer. Ce n’est pas normal que des gens puissent 
louer des taudis."

Benoît Payan, chef de file PS au conseil municipal :
"L’effroi n’est malheureusement pas le seul sentiment qui saisit 
aujourd’hui les Marseillais, et la colère qui monte est légitime. 
Chacun connaît ici la situation du logement dégradé, insalubre et 
indigne à Marseille, et notamment en centre-ville. Chacun a en mé-
moire la terrible sentence du rapport Nicol qui révélait déjà 
en 2015 qu’un Marseillais sur 8 vit dans un logement qui repré-
sente un danger pour sa santé ou sa sécurité."

Martine Vassal, présidente LR du Département et de la Métropole :
"Je tiens à remercier l’ensemble des services mobilisés dans le 
cadre des opérations de secours et l’accompagnement des sinis-
trés et du voisinage. Nous ne disposons pas à cette heure du bilan 
définitif, mais en tant que Marseillaise, et comme tous les Mar-
seillais, je ne peux qu’être bouleversée par la situation."

Renaud Muselier, président LR de la région Paca :

"C’est un drame. (…) Je souhaite un prompt rétablissement aux 
blessées et je tiens à témoigner mon très vif soutien aux habitants 
du quartier et aux proches des occupants des immeubles détruits. 
Je félicite les marins-pompiers et les forces de l’ordre qui sont in-
tervenus rapidement pour sécuriser le site."
Sébastien Barles, Collectif citoyen Marseille en commun :
"Le quartier Noailles, cœur du Marseille populaire, est abandonné 
des pouvoirs publics qui ne veulent plus voir cette population 
pauvre en son centre. D’où les projets et les tentatives de gentrifi-
cation depuis l’élection de Jean-Claude Gaudin (de la rue des arts 
à Belsunce, à l’hôtel de luxe sur l’îlot Feuillants). Cette politique 
de pourrissement des quartiers populaires de la ville tourne au-
jourd’hui au drame."
Alexandra Louis, députée LREM :
"L’effondrement de deux immeubles est un drame trop prévi-
sible : 10% des Marseillais vivent dans des logements insalubres. 
Je me suis rendue sur place et je me battrai pour qu’à Corot, 
Noailles, ailleurs, plus personne ne vive dans ces conditions."
Jérémy Bacchi, secrétaire départemental PCF :
"Alors que les victimes n’ont pas encore pu être dénombrées, j’ap-
pelle l’ouverture d’une enquête pour faire la lumière sur les 
causes de cet effondrement et les raisons pour lesquelles des per-
sonnes ont été laissées en danger de mort."
Patrick Mennucci, ancien député PS et ex-maire de secteur 1/7 :
"Cette catastrophe pose des questions et par respect, des ré-
ponses doivent vite être apportés par les pouvoirs publics. Le dé-
veloppement de l’habitat insalubre à Marseille est connu depuis 
longtemps dans notre ville (…) La Ville de Marseille se contente 
uniquement de projets cosmétiques. Il est devenu plus qu’urgent 
de lancer un plan global, ambitieux et de nature à définitivement 
éradiquer l’habitat insalubre dans notre ville."
Christian Pellicani, conseiller PCF d’arrondissements des 1/7 : 
"Ce drame est le fruit de la politique municipale de gentrification : 
on laisse pourrir les choses, et quand les immeubles sont déclarés 
en péril, on met les gens dehors pour ensuite rénover et favoriser 
l’installation d’une nouvelle population, plus aisée."

Chaînes info en direct de la rue 
d’Aubagne, visite de ministres… Ja-
mais un tel drame n’a eu un autant 
d’écho à Marseille. Ce n’est pour-
tant pas la première fois que des bâ-
timents  s’y  effondrent.  Chaque  
fois,  un  bruit  épouvantable,  un  
champignon  de  fumée  et  ces  
mêmes expressions qui reviennent 
dans  les  pages  des  journaux :  
"comme un château de cartes" ou 
"comme un arbre pourri". Et sou-
vent, une vétusté rapidement poin-
tée du doigt.

À  une  tout  autre  époque,  le  
26juin 1960, deux maisons apparte-
nant à la Ville, d’un et deux étages, 
s’étaient ainsi  écroulées rue du -
Caire, à Saint-Lazare, un dimanche 
après-midi. Si la plupart des habi-
tants n’étaient pas chez eux, douze 
familles ont été sinistrées et la catas-
trophe a fait trois victimes dont un 
bébé de 25 jours.

16 ans  plus  tard,  un  29 octo-
bre 1976 particulièrement humide 
qui n’est pas sans rappeler ce dé-
but d’automne, c’est un immeuble 
de quatre étages qui tombait dans 
le quartier des Carmes, "miné par 
les pluies" selon Le Provençal. Cer-
tains habitants avaient réussi à s’en-
fuir et dénonçaient l’état des lieux. 
"Cela devait  arriver",  s’insurgeait  
ainsi  un  locataire,  avant  même  
l’heure du premier bilan.

P l u s  r é c e m m e n t ,  l e  
23 juillet 2005, trois étages d’un bâ-
timent vide et "vraisemblablement 
très vétuste" se sont écrasés sur la 
boutique de prêt-à-porter féminin 
Mim, rue de Rome (1er), causant la 
mort d’une cliente.

Heureusement,  certains  effon-
drements se sont soldés par des mi-
racles. Le 30 mars 1999, trois étages 
délabrés mais désaffectés sont ain-
si tombés en ruines, en un instant, 
rue des Capucins (1er), sans même 
faire de blessé. Comme la chute, le 
19 septembre 2002,  de quatre ni-
veaux d’un immeuble du Panier en 
cours de réhabilitation, propriété 

de Marseille Aménagement, après 
un violent orage. Ou encore celle 
de deux étages, rue de Rome, le 
5 juillet 2001.  Les  gravats  étaient  
tombés chez un ébéniste, sauvé par 
les planches qui s’étaient enchevê-
trées au-dessus de lui. Le 14 décem-
bre 2008 enfin,  un  ancien  hôtel  
désaffecté  de  cinq étages  s’était  
écroulé sur un pâté de maisons du 
quartier Saint-Charles.

L’association  Un  centre  ville  
pour tous rappelle que "c’est le troi-
sième immeuble insalubre qui s’ef-
fondre dans le 1er arrondissement de-
puis 5 ans !"
  A.S. avec le service documentation

Le regard groggy, un gilet lé-
ger sur le dos malgré la pluie, 
la batterie de leur téléphone à 
plat à force de recevoir des ap-
pels, ils se retrouvent là, café 
en main,  au 61,  de la Cane-
bière, réunis à dix minutes de 
leur domicile de la rue d’Au-
bagne sans trop comprendre 
ce qui se passe. Il est bientôt 
midi et Michaël, 25 ans, Tiffa-
ny, 22 ans, Clémence, 26 ans, 
Séverin, 31 ans, tous habitants 
du numéro 62 de la rue d’Au-
bagne,  sont  encore  sous  le  
choc.  Quelques  heures  plus  
tôt, ils ont été réveillés par de 
violents coups donnés à leur 
porte par les marins-pompiers 
venus évacuer leur immeuble 
après l’effondrement des deux 
qui leur faisaient face. "Je suis 
sortie sans avoir eu le temps de 
prendre quoi que ce soit d’autre 
que mon sac, j’ai un billet sur 
moi, rien d’autre", confie Clé-
mence dans la grande salle de 
la mairie de secteur, sur la Ca-
nebière, aménagée en cellule 
de crise dès 9 h 15. Ici, comme 
tous les riverains évacués de la 
rue d’Aubagne, ils  se sont vu 
proposer de l’écoute, un café, 
une  collation.  Mais  à  cette  
heure-là,  ils  ne  sont  encore  
qu’une  poignée  à  avoir  eu  

connaissance  de  l’ouverture  
de cet espace. Vers 13 h 15, Sa-
bine Bernasconi, maire LR de 
secteur, vient à leur rencontre, 
leur expliquant qu’une fois re-
censés par la police judiciaire 
et un agent de la sécurité ci-
vile, ils pourront être informés 
quant à la prise en charge de 
leur hébergement pour la nuit. 
Un gymnase ou un hôtel sont 
évoqués. Au même moment, 
l e s  h a b i t a n t s  d e  l a  r u e  
Jean-Roque, à leur tour éva-

cués, viennent grossir les rangs 
des riverains pris en charge sur 
la Canebière, où près d’une di-
zaine  de  bénévoles  de  la  
Croix-Rouge ont  été appelés  
par la Ville en soutien psycho-
logique.

Toute  la  journée,  quelque 
deux cents personnes transite-
ront par le 61 de la Canebière, 
des familles modestes, des per-
sonnes âgées, isolées. Dans la 
salle comble et calme, un ta-
bleau annonce la répartition 

des habitants en fonction de 
leur adresse sur différents gui-
chets où leur seront proposés 
une prise en charge à l’hôtel. 
Parmi eux, Rachid ose expri-
mer sa colère face à "l’inertie 
de la mairie qui n’a rien fait 
pour éviter le drame." On l’in-
vite à quitter la salle. D’autres 
riverains s’inquiètent tout bas 
de ce qu’il adviendra de squat-
teurs que personne ne peut re-
censer. La prise en charge se 
poursuit et des pizzas sont li-
vrées sur place et dans les hô-
tels, où "à 21 h, 36 familles de 
la rue d’Aubagne soit  76 per-
sonnes ont été hébergées", pré-
cise  Sabine  Bernasconi.  Un  
peu plus tard, c’est au tour des 
riverains de la rue Roque de se 
voir proposer une nuit à l’hôtel 
ou un retour à domicile "où 
l’électricité reste cependant cou-
pée".  Beaucoup optent  pour 
un retour à la bougie. Linda, 
auxiliaire de vie, son compa-
gnon et leur chien, à la rue de-
puis le début de l’après-midi, 
ont choisi,  eux,  de dormir  à  
l’hôtel. Il est 23 h quand un bus 
spécial les récupère, direction 
le quartier de l’hôpital  Euro-
péen  à  Arenc.  La  nuit  sera  
longue.
 Laurence MILDONIAN

Alors que Marseille était sous le choc, de nombreux élus - ci-dessus la présidente LR de la Métropole Aix Marseille et du Département, Martine Vassal, et le président LR de Région Renaud Muselier - se sont rendus sur place. Une cellule médicale a été mise en place cours Lieutaud par les marins-pompiers. À la mairie du 1er secteur, sur la Canebière, la Croix-Rouge est venue apporter son soutien psychologique aux habitants évacués. 

Logement insalubre 
un constat terrible
40000 appartements et près de 100000 Marseillais seraient 
concernés. Les acteurs privés et publics sont "dépassés" 
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Près de 100 marins-pompiers 
et 33 véhicules ont été 

déployés dans cette rue 
commerçante.

LES RÉACTIONS

Le fait du jourLe fait du jour

Retrouvez
l’actualité

sur

Les habitants évacués se sont vu proposer repas, boissons
et hébergement à l’hôtel par la mairie de secteur qui restera 
leur centre d’information aujourd’hui. De leur côté, les riverains 
organisent une réunion, demain à 18 h dans le quartier.  / PH. L.M.

 / PHOTO FRÉDÉRIC SPEICH

Près de 6 000 des 20 000 
copropriétés phocéennes 
qualifiées de "fragiles".

En 2005, une cliente de la boutique Mim est morte sous les gravats.  / S.A.
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BamakoBamako

toutes se développer. Son élo-
cution, difficile, ressemble à 
un murmure. Son alimentation 
est douloureuse.

« Ils disent que c’est un en-
fant du malheur », nous avait-
on traduit quelques minutes 
plus tôt quand Oumou, sa ma-
man au boubou jaune, nous 
parlait timidement en bambara, 
la principale langue du pays. 
« Ils », c’est la communauté, 
c’est le destin, c’est le village. 
Eux vivent près de celui de Die-
ma, à 400 km au nord de Ba-
mako. De là, ils ont fait ce long 
voyage de la dernière chance.

« Pour les enfants qui nais-
sent avec des malformations 
de la bouche, il y a un risque de 
mort par malnutrition, car la 

préparent, six médecins de 
l’association la Chaîne de l’es-
poir y transforment la généro-
sité des Français — leurs dons —
en magnifiques histoires hu-
maines et médicales. Entre eux, 
ils appellent ça la « smile mis-
sion », la mission du sourire. Et 
c’est vrai, en une semaine in-
tensive, ils le redonnent à 
soixante-dix petits Maliens, 
tous soignés pour des becs-de-
lièvre déformants, des tumeurs 
de la mâchoire, des brûlures 
handicapantes. 70 enfants qui 
entameront l’année 2019 avec 
un visage tout neuf.

Le bec-de-lièvre, 
une malédiction
Dans la salle d’opération, Mary 
entre d’un pas fier et décidé, 
« checkant » la main des soi-
gnants. Mais une fois allongé, 
l’adolescent peine à s’endor-
mir. « Allez champion, un beau 
match t’attend », encourage 
Chantal Chazelet, l’anesthésis-
te aux grands yeux bleus ve-
nue de l’hôpital de Grenoble. 
Ça y est, la respiration s’apaise. 
Mary imagine peut-être un 
terrain de foot, lui l’attaquant 
qui se rêve footballeur profes-
sionnel. Pour le moment, son 
visage porte encore le bec-de-
lièvre de sa naissance. La fente 
de trois centimètres barre sa 
bouche. Ses dents n’ont pas pu 

D
ans le bloc opéra-
toire, les mains dé-
coupent minutieu-
sement les lèvres,

décloisonnent le nez, écartent 
les gencives. Le travail semble 
titanesque tant la fente sur la 
bouche du garçon de 14 ans est 
imposante. Alors quand Jean, 
le chirurgien parisien, lance un 
enthousiaste « c’est bon, on re-
coud », les yeux s’écarquillent. 
Car oui, en quelques dizaines 
de minutes seulement, le visa-
ge du jeune Mary Traore se re-
compose, devient beau et fort. 
Une heure a suffi à changer 
toute une vie.

Cette bluffante chirurgie ne
se passe pas en France, mais à 
4 200 km de là, dans un petit 
hôpital adossé à une colline de 
Bamako, la capitale du Mali. Fin 
décembre, alors que les fêtes se 

MALI A Bamako, des médecins français opèrent, grâce à 
la Chaîne de l’espoir, des dizaines d’enfants handicapés par 

des lésions au visage. Et leur redonnent ainsi une existence sociale.

Mission

sourire

Mary Traore, 14 ans, s’observe après l’opération. La fente de 3 cm qui lui scindait la bouche a disparu.

Grâce aux dons de Mme Festoc, 

la Chaîne de l’espoir a installé deux 

blocs modernes dans l’hôpital, 

où se relaient les six médecins.

DE NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE
FLORENCE MÉRÉO 
À BAMAKO (MALI)
PHOTOS : ARNAUD DUMONTIER
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D ébut des années 1950 aux Halles.
Autour du marché de gros, niché au
cœur de la capitale, les embouteilla-

ges sont tels qu’il faut parfois plus de trente 
minutes aux livreurs pour avancer de 
500 mètres. Le sujet numéro un des conver-
sations porte sur les itinéraires les plus flui-
des. Quant aux vendeurs, ils débordent en 
toute illégalité des espaces abrités qui leur 
sont dédiés, pour s’éparpiller alentour, à 
même le pavé. Depuis les origines des Hal-
les, cent ans plus tôt, la population de Paris a
explosé et sa consommation, portée par les 
Trente Glorieuses naissantes, a beaucoup 
augmenté. Les pavillons construits sous 
Napoléon III, par les architectes Victor 

Baltard et Félix Callet, sont vieux, sales, 
saturés  ; et ils engendrent des pratiques 
parfois douteuses… « Il y avait un souk 
innommable aux Halles ! Main à la main, 
commissions et autres tours de passe-passe y
régnaient », relève Guy Chemla, professeur 
à Sorbonne Université et auteur de 
l’ouvrage “Les Ventres de Paris”. Rungis va 
permettre une moralisation de l’activité des 
professionnels par des circuits établis pour la
facturation, les contrôles, l’hygiène. »

La décision du transfert, historique, est
prise en décembre 1959 par le Comité inter-
ministériel d’aménagement de la région 
parisienne, sous la houlette de Michel 
Debré, Premier ministre du général de 
Gaulle. Rungis emporte le choix face à 
Valenton, pour sa proximité avec l’aéroport
d’Orly et son raccordement aisé aux voies 

ferrées. Le dossier est mené tambour bat-
tant pour faire libérer les terrains. « On a 
parlé à l’époque d’une véritable conquête de 
l’Ouest », s’amuse Jean Bourcin, alors l’un 
des architectes du marché d’intérêt natio-
nal (MIN) de Rungis, maintenant conseiller
auprès du président de la Semmaris, la 
société d’exploitation créée en 1962.

Plus loin, plus grand, plus fort
Le déménagement, espéré pour la pre-
mière moitié de 1968, est retardé par les 
événements de mai… Le transfert, que la 
presse de l’époque qualifie de « déménage-
ment du siècle », se déroule du 28 février au
2 mars 1969 – en trois jours seulement. Au 
total, 1.000 entreprises, 10.000 mètres 
cubes de matériel et 5.000 tonnes de mar-
chandises sont entassés à l’arrière de 

1.500 camions. Le lundi 3 mars, alors que 
Rungis s’ouvre à sa clientèle, à 7 kilomètres
de là, le silence s’abat sur les pavillons des 
Halles aux grilles closes.

Le projet aura coûté 1.104 millions de
francs (plus de 168 millions d’euros), rap-
porte Guy Chemla. Il fait passer le marché 
de 12 à 234 hectares, soit davantage que la 
superficie de la principauté de Monaco. Il 
couvre désormais les 20 millions de con-
sommateurs d’Ile-de-France, contre 2 mil-
lions de Parisiens pour celui des Halles. Les
plus petits opérateurs du marché histori-
que ne suivent pas ou sont englobés dans de
plus gros, Rungis s’inscrivant ainsi comme 
le premier mouvement de concentration 
des grossistes. 

Aujourd’hui, le site compte 1.201 entre-
prises et fait travailler plus de 12.000 sala-

riés. Le marché physique, soit 731 opéra-
teurs, s’éveille à 2 heures du matin avec le 
poisson et enchaîne, les heures suivantes, 
avec les produits carnés, les fruits et légu-
mes, les fleurs et le secteur des produits lai-
tiers, du traiteur et de la gastronomie. La 
logistique représente une bonne moitié de 
toute l’activité à Rungis et pèse près de 30 %
des 9 milliards d’euros du chiffre d’affaires 
en 2017. « Dans la chaîne de valeur, ce maillon
de la logistique est clairement un sujet fonda-
mental, notamment pour l’acheminement 
du dernier kilomètre et le développement sur
l’e-commerce », pointe Stéphane Layani, 
PDG de la Semmaris depuis 2012.

La révolution numérique
Mais ces changements ne se font pas sans 
heurts. Face au projet de marketplace, un 

Le marché de Rungis face aux défis du numérique, du bio et du Brexit
REPORTAGE// Le premier marché de gros de produits frais dans le monde fête ses cinquante ans. Décidé sous de 
Gaulle pour organiser l’approvisionnement de tout le bassin parisien, Rungis affronte aujourd’hui plusieurs défis. 
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consciousness. In other parts of the world, how-
ever, pseudoseizures can be a rarer symptom.
Pakistani and Indian sufferers report sensations
ofheat inside theirbodies,whereasDutchpeople
experiencemotor disturbances such as paralysis
and co-ordination disorders.
In Canada, PNES has been documented

among Yazidi refugees in Calgary and several
othercities.These refugeeshavebeenexposedto
nearly all risks for this condition. Conversiondis-
orders occur more commonly among women,
and most Yazidi refugees in Canada are women.
And they lack education: Nearly two-thirds of
the female Yazidi refugees in Calgary have com-
pleted no formal schooling.
Conversion disorders are also strongly tied to

other chronic mental-health issues, which this
population has in abundance: At least 40 per
cent of Yazidi refugeeswho came fromNorthern
Iraqsuffer frommental-healthconditions,andat
least one in every four Yazidi women treated at
Calgary’s Mosaic clinic suffers extreme PTSD, a
condition with similar symptoms to conversion
disorder that is also frequent trigger.
A study from Germany of nearly 300 Yazidi

survivors of rape shows how deep the mental-
health crisis goes in this population: Half suffer
depression, 39 per cent anxiety and 28 per cent
dissociation. Two-thirds of women experience
somatic- symptom disorder, a psychological
state in which a person experiences physical
symptoms that can not be explained by an un-
derlyingmedical condition.
Theseverityof themental illnessessufferedby

Yazidiwomenmirrors the severity of thehorrors
these women endured in captivity. In a graphic
finding, researchers discovered that PTSD in-
creases incrementally with the frequency of
rape: Inwomenwho endured rape fewer than 10
times, PTSD occurred in 39 per cent, fewer than
20 times was 41 per cent, and when it was more
than 20 times, it reached 57 per cent. That a scale
for “frequency of rape” exists should give the
most impartial reader of statistics pause.
Over the past year, many Yazidi refugees in

Canada have made progress, Dr. Coakley says.

They’ve learned how to stabilize themselves in
moments of high stress. They don’t hyperventi-
late and they stay calm. But many have also re-
lapsed, oftenwhen they learn that a relativewho
wasonce in captivity is nowup for sale, or has es-
caped, causing a newdesperation to be reunited.
In Winnipeg, Nafiya Naso, a Yazidi woman

whocame toCanadanearly twodecades ago and
helpsresettlerefugees,hasseenasimilarpattern.
In October, she watched a Yazidi woman have a
pseudoseizure midway through describing how
she’d contacted a smuggler to help free her
grandchildren.
Jihan’s psychiatrist, Dr. Rita Watterson,

describes pseudoseizures as a signal that some-
thingpotentially life-threatening ishappening to
a personmentally. They are rudimentary indica-
tors ofmassive stress, amore extreme version of
the ways we see people respond to pressure all
the time – things such as headaches, nail biting
and foot tapping. Scientists believe this happens
because the amygdala, or emotional processing
part of the brain, becomes overactivated and
that, in turn, affects a nearby area that helps us
execute physical tasks we normally perform
without toomuch thought.
Dr. Aaron Mackie, a neuropsychiatrist in Cal-

gary and expert in conversion disorder, explains
theprocess like this:Whenapersonwithaminor
fear of heights travels to the top of the Calgary
Tower and tries to step out onto the glass floor of
the 190-metre-high observation deck, they im-
mediately struggle to put one foot in front of the
other. “The fear area of your brain has fired up,
and it’s actually jamming the signal for how you
take normal steps. That’s the phenomenon hap-
pening to individuals when their emotional
processing area is so hot that it’s running interfe-
rence inother circuits andpreventing themfrom
working the way they normally would work.”

A COLLECTIVIST CULTURE

During captivity, Jihan tattooed her upper body,
hopingthemarkings, consideredasinbysomein

In the evening, Jihan and
her sister Munifa practise
the English alphabet. The
two sisters share a duplex
in southwest Calgary.

Islam, would make her undesirable to members
of IS.Usinganeedleandinkmadefromablendof
ash and breastmilk given to her by another pris-
oner, shepokedseveralnames intoher chest and
arms:Hudda,hermother’s,herbrothers’, her sis-
ter-in-law’s. Her fiancé’s name is spelled out
above her heart, with Jihan’s beside it on the
right. Her body has become a permanent cata-
logue of all the people she cannot locate.
But for one:Hudda.After JihanandMunifa ar-

rived in Canada, they learned that Hudda, now
20, was still alive. She now lives in the Qadia
Camp for internally displaced persons in Iraq.
Hudda speaks with her sisters by phone al-

mostdaily, sometimes crying andbegging to join
them in what seems to her to be a life of luxury.
These conversations leave Jihan rattled, and
she’s had pseudoseizures after the calls.
Then, this summer, Hudda’s application to

joinher sisters inCanada througha family-reuni-
fication program was denied because she is an
adult, and therefore not a dependent of her sis-
ters. Shenowwaits to be chosenby theCanadian
government from a list of tens of thousands of
refugee applicants. In Jihan, thenews set off a se-
ries of pseudoseizures more frequent and more
severe than anything her physicians had wit-
nessed during her first year in Canada, causing
her to be hospitalized for several weeks.
She’s since been discharged, but her doctors

remain worried. Her biggest stressor, according
to Dr. Watterson, is the separation of her family.
The psychiatrist points out that Jihan’s inability
to focusonanythingother thanreuniting themis
a barrier to treatment.
“Shewon’t break from this defence of, ‘It’smy

burden to carry my family, I will never stop wor-
rying about them.’ ”
Now, Jihan’smedical teamisaskingthe federal

government to bring Hudda to Canada, arguing
that family reunification is the crucial missing
component to reducing her spells. Dr. Coakley
has made similar requests for relatives of other
Yazidi refugees inCalgary. “Mybelief is that if the
community here is shored up, if they havemore
of their own here, specifically their family, that
would help. If we reduce their external stressors,

and their biggest stressor is this family separa-
tion, I think they would do better.”
Relatives in the refugee camps describe

crowded environments, with restricted access to
water, health care and education, and little safe-
ty. One woman in Calgary keeps a photo on her
phone depicting the burned, blackened body of
her father-in-law, who diedwhen a fire spread to
his tent. Yazidi refugees in Calgary, London and
Winnipeg have written to the Canadian govern-
ment describing these grim conditions and ap-
pealing for family members still in camps to be
brought here.
Among Dr. Coakley’s patients are several

mothers who came to Canadawith only some of
their children – the others were missing or cap-
tive–only to learnthat their imprisonedchildren
have been released and are living in Iraqi camps.
Those younger than 18 will be able to join their
mothers through the reunification program, but
adult children are not eligible. Other women
have fiancés or sisters who are still there.
Dr. Allison Henderson, a family physician at

the Intercommunity Health in London, who
works with Yazidi refugees, also believes their
mental health will not improve without family
reunification.
“There’s only so far we’re going to get in terms

of medications and even therapy when you’re
looking at a people group that is systematically
traumatized and for whom there is still somuch
ongoing trauma for the relativeswhoaremissing
or known to be in captivity.”
Dr. Watterson explains that the Victims of

Daesh program initially brought the most vul-
nerable Yazidis to Canada,whowere often single
women and many of whom have children. “But
we didn’t look at how these women run their
lives and what the major social determinants of
health are for these women,” she says. “For us in
Canada, in our individualistic society, maybe it
would be okay to separate families because we
have skills and education and we would be able
to survive. Women who don’t have these things,
who only have their family, it’s a detriment to
separate them.”
Researchers inotherCanadiancities, aswell as

around the world, are coming to the conclusion
that family separation is severely affecting the
Yazidis’ mental health. Their culture is collecti-
vist; they come from large, extended families,
they bond through strong oral traditions, and
many of the songs and stories used in their
unique religion recount trauma they have expe-
rienced over generations. Psychologists who
work with Yazidis report that their collective ex-
perience of terror and abuse has historically
strengthened their resilience and helped them
come to terms with individual trauma.
Nikki Marczak, a genocide scholar and advo-

catewhoworkswithYazidi refugees inAustralia,
says that while the population has suffered se-
vere transgenerational trauma, its members
passed on that resilience through generations.
“In some of my research in how Yazidi women
survived and defied their perpetrators, a lot of
the tactics that they used might be things that
they learned from their own great-great grand-
mothers, things like protecting young girls by
hiding or shaving their hair or covering their
faces with ashes.”
In October, NDP immigration critic Jenny

Kwan tabled a petition in the House of Com-
mons, calling on the Liberal government to pro-
vide more psychological support for Yazidi refu-
gees and to allow their extended-family mem-
bers to join them in Canada. Mathieu Genest, a
spokesman for Immigration Minister Ahmed
Hussen, responded to the petition by saying the
government is trying to facilitate family reunifi-
cation as soon as possible.
Not everyone will agree that allowing more

membersofYazidi refugees’ families intoCanada
is fair. Government policy focuses on helping
thosewhoaremostvulnerable, andfamilymem-
bers living in camps in Iraqmay not fit this cate-
gory. But Dr. Coakley argues that the petition is a
step in the right direction. “I do not feel like gov-
ernment is doing enough to address family re-
unification.”Shesays thegovernment’s response
– that it does not extend family reunification be-
yond spouses anddependents for other refugees
–doesn’tmakesenseforYazidi refugeesandtheir
understanding of family.
Some therapists working with Yazidi refugees

advocate engaging with families in ways that
conflict with traditional Western concepts of
therapy, with a distant professional relationship
betweentherapistandpatient.Someapproaches
Ms.Marczak suggests: sittingdownandsharinga
meal before attempting any therapy, developing
programs such as sewing groups or creating cul-
tural events that normalize the idea of therapy.
Ms. Marczak and several physicians point out

that Yazidis rarely respond to personal queries
about themselveswith personal answers. If a pa-
tient is asked how she is, she’s likely to tell you
how everybody in her circle is. If you ask about
her personal experience before coming to Cana-
da, she’ll often tell you about the experience of
her village, what happened to everyone she
knew.
Asked what she wants for her life – where she

wants to live,what shewantsdo– Jihan speaksof
her family.
“Ifweareall togetherhere, that isall,” shesays.

“Even if someone toldme to goout and clean the
roads, I would do it, happy, if I was together with
my sisters.”

Munifa's phone, left, has
two photos of her mother
and a Calgary transit pass
behind its plastic cover.
Jihan’s phone is on the
right.

On the way out the door,
Jihan impatiently tries
to connect with her
youngest sister, Hudda,
who is now stuck in a
refugee camp in Iraq.
‘When I’m eating
breakfast, Hudda is eating
dinner. When I go to
sleep, Hudda is waking up
to the sunrise,’ she says,
dialling her sister's
WhatsApp number.

Jihan believes she’s safe
in Canada and dreams
that her missing family
members will join her
one day.

At home with her sister
after school, Jihan
prepares a late lunch.

Munifa says that before
moving to Canada,
her family had a poor
and difficult life in
Northern Iraq.

There’s only so far
we’re going to get in
terms of medications
and even therapy
when you’re looking
at a people group
that is systematically
traumatized ...

DR. ALLISON HENDERSON
FAMILY PHYSICIAN AT
INTERCOMMUNITY HEALTH

For us in Canada, in
our individualistic
society, maybe it
would be okay to
separate families
because we have
skills and education.
... Women who
don’t have these
things, who only
have their family, it’s
a detriment to
separate them.

DR. RITA WATTERSON
JIHAN’S PSYCHIATRIST
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Refugee: ‘It’s
my burden to
carry my
family, I will
never stop
worrying about
them’

FOLIO

A photo of Jihan and
Munifa's older brother,
Jihad, and his wife,
Waheda, is pasted on
one of the Canadian
flags hanging in their
living room.
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She believes her first pseudoseizure occurred
about threemonths into captivity, but she is not
certain of the timing. She doesn’t know what
happened during her pseudoseizures while she
was enslaved.
She does know this: she feigned conversion to

Islam, was granted some freedoms in return,
then escaped. She ended up in a refugee camp in
Kurdistan, where she was joined by Munifa two
months later,whenshe, too,brokefreeofhercap-
tors.
The translator intentionally avoids interpret-

ing questions for Jihan about Hudda’s where-
abouts. “I donotwant her to fall down,” she says.
“I knowwhen she is going to fall down. I can see
now that she will fall.”

A DEEP MENTAL-HEALTH CRISIS

PNES is an ancient medical conundrum, dating
as far back as 400 BCwhenHippocrates differen-
tiated between epileptic seizures and what were
later known as hysterical seizures. For centuries,
these episodes fell under the catch-all descriptor
of hysteria, considered a madness specific to
women, a signof a “wanderinguterus” according
to the ancient Greeks. Attempts to treat the con-
dition – whose symptoms included crying,
screaming, extreme fatigue and, in its most dra-
matic form,non-epileptic seizures – tended tobe
gendered, bizarre and cruel. Hundreds of inno-
cent people were burnt at the stake for fears of
witchcraft and diabolic possession and, later, a
Dutch physician seared sufferers with a hot iron
to distinguish between hysteria and epilepsy. In
the late 1800s, French doctor Jean-Martin Char-
cot began studying hysterical patients closely
andarguedvehementlyagainst thepopularprej-
udice that hysteria was rarely found inmen.
Muchofwhatweknowaboutmodern conver-

sion disorders comes from the First World War,
when shell-shocked men suffered symptoms
ranging from deafness to shaking, to hallucina-
tions to flashbacks. They were often taken out of
combat and admitted to psychiatric hospitals –
creating large studies of people with conversion
reactions. Physicians learned that these symp-
toms weren’t isolated to those who’d experi-
enced the concussive effects of an explosion.
Theyoftenappeared in soldierswho’dwitnessed
terrifying scenes, and that symptoms became
chronic evenmonths after the trauma. One crit-
ical discovery: sufferers often re-enacted part of
their trauma during a conversion reaction, and
these responses, including pseudoseizures, were
more likely to occur in people with lower social
class and less education, owing, perhaps, to a
poorer understanding of mental health and its
effect on the rest of the body. Perhaps most im-
portantly, soldiers with shell-shock showed the
world that conversion disorder episodes repre-
sent genuine physical responses to overwhelm-
ing psychological anguish.
Conversion disorder tends to express differ-

ently across cultures. There are no studies of the
condition inYazidis, but researchdone inTurkey,
not far from Sinjar provincewhere Jihan is from,
found that it also commonly presents as loss of
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VENEZUELA001.jpg 
CAPACHO VIEJO, VENEZUELA - FEBRUARY 22, 2019: Opposition supporters voice their anger towards a 
busload of National Guard members in Capacho Viejo, Venezuela. 
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CASERNE GALLIENI

Depuis 1990, Visa pour l’Image donne rendez-vous aux 
quotidiens internationaux. Ceux qui chaque jour nous 
informent, exposent l’actualité de l’année écoulée. 
En 2019, 22 titres présentent leurs reportages. L’un de 
ces quotidiens sera récompensé par le Visa d’or Arthus-
Bertrand catégorie Presse Quotidienne lors de la soirée 
du mercredi 5 septembre.
Pour la septième fois, Perpignan Méditerranée 
Métropole offre un prix de 8 000 euros au gagnant du 
Visa d’or catégorie Presse Quotidienne.

Visa pour l’Image has had a special forum for daily 
newspapers around the world ever since 1990. These 
are the papers which give us daily news and the latest 
stories, featured here as a selection from the past year. 
A total of 21 newspapers submitted reports for the 2018 
festival, and one will win the Daily Press Arthus-Bertrand 
Visa d’or award to be presented at the evening show on 
Wednesday, September 5.
This year is the seventh time that Perpignan 
Méditerranée Métropole has sponsored the award 
as part of the regional marketing strategy, contributing 
the prize money of €8000 for the Daily Press Visa d’or 
award winner.

. AFTONBLADET (Suède/Sweden) - Magnus Wenmann

. BERLINGSKE (Danemark/Denmark) - Asger Ladefoged

. CNN.COM (États-Unis/USA) - Christian Vieler

. DAGENS NYHETER (Suède/Sweden) - Roger Turesson

. DELO (Slovénie/Slovenia) - Matjaz Krivic

. DIARI EL MÓN TERRASSA (Espagne/Spain) - Cristobal Castro

. DNEVNIK (Slovénie/Slovenia) - Matjaz Rust

. EKSTRA BLADET (Danemark/Denmark) - Rasmus Flindt Pedersen

. EL PERIODICO DE CATALUNYA (Espagne/Spain) - Albert Bertran Cipres

. HELSINGIN SANOMAT (Finlande/Finland) - Niklas Meltio

. LA CROIX (France/France) - Florence Brochoire

. LA PROVENCE (France/France) - Frédéric Speich

. LA REPUBBLICA (Italie/Italy) - Roberto Salomone

. LE MONDE (France/France) - César Dezfuli

. LE PARISIEN - AUJOURD’HUI EN FRANCE (France/France) - Arnaud 
Dumontier
. LES ÉCHOS (France/France) - Florence Levillain
. LIBÉRATION (France/France) - Francesco Anselmi
. POLITIKEN (Danemark/Denmark) - Jacob Ehrbahn
. THE GLOBE AND MAIL (Canada/Canada) - Kiana Heyeri
. THE GUARDIAN (Royaume-Uni/United Kingdom) - David Levene
. THE NEW YORK TIMES (États-Unis/USA) - Todd Heisler
. THE WASHINGTON POST (États-Unis/USA) - Michael Robinson Chavez
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