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« Si ça ne tenait qu’à moi, je raserais chaque 
bâtiment de ce village. J’ai dû y aller souvent 
pour obliger ma mère à rentrer. Elle ne voulait 
jamais quitter Whiteclay. On devait la faire 
monter de force dans la voiture. »
 (Olowan Martinez)

Whiteclay est un hameau d’une dizaine d’habitants, 
avec quatre débits de boisson le long de la rue 
principale, Highway 87, qui vendent 4,9 millions de 
cannettes de bière par an, plus de 13 000 par jour. 
La plupart des clients sont des membres de la tribu 
Oglala Lakota de la réserve de Pine Ridge, dont la 
limite se trouve à 60 mètres de là, et où l’alcool est 
interdit depuis sa création en 1889. Les membres de 
la tribu viennent à Whiteclay en voiture, en stop, à 
pied, ou alors ils achètent de l’alcool de contrebande. 
Pine Ridge est l’un des endroits les plus pauvres 
des États-Unis. Pour les 40 000 habitants de la 
réserve, les statistiques sont terribles : 85 % sont 
au chômage, 70 % vivent sous le seuil de pauvreté, 
et l’espérance de vie est la deuxième la plus faible 
du monde occidental : 47 ans pour les hommes, 52 
pour les femmes. Les chefs de la tribu considèrent 
que l’alcool est à l’origine de tous ces maux.

Au cimetière de Wounded Knee, Olowan Martinez se 
recueille sur la tombe de son père, décédé à l’âge de 
22 ans dans un accident de voiture lié à l’alcool alors 
qu’elle était bébé. Olowan avait 12 ans lorsqu’elle a 
bu pour la première fois. « J’ai avalé des shots de 
rhum. Je n’avais pas vraiment le choix. » À 15 ans, 
elle buvait déjà régulièrement. Elle s’est mariée à 
18 ans ; ils s’étaient rencontrés en picolant. « Il m’a 
battue une première fois, puis il est devenu de plus 
en plus violent, jusqu’à essayer de me tuer. Il est allé 
en prison. » Sa mère est morte d’une cirrhose du 
foie. Olowan Martinez a aujourd’hui 43 ans et elle est 
sobre depuis 18 ans.
Elle fait partie d’un réseau de militantes de Pine 
Ridge qui ont campé avec d’autres militants pendant 
plus d’un an à la frontière de la réserve, empêchant 
les camions de livrer l’alcool et manifestant contre 
les bars de Whiteclay. Mais Olowan reconnaît que 
l’alcool n’est pas le seul ennemi. « Il y a aussi la 
méthamphétamine et le suicide qui détruisent les 
jeunes Oglalas. J’ai une fille de 15 ans, je ne l’ai pas 
mise au monde pour qu’elle tombe dans la drogue. »
L’hiver dernier, deux jeunes enfants ont été retrouvés 
dans un laboratoire de meth, livrés à eux-mêmes et 
amaigris. Le lieutenant Jason Lone Hill raconte que 
c’est à la suite de cette découverte qu’un groupe 
d’intervention a été créé pour lutter contre cette 
drogue dans la réserve. La police tribale, les services 
de protection de l’enfance et l’office du logement 
effectuent des contrôles dans les foyers à problèmes 
pour s’assurer du bien-être des enfants et des 
aînés, et rechercher des signes indiquant l’usage de 
meth : insalubrité, trous dans les murs, ampoules 

électriques utilisées pour fabriquer une pipe à 
meth, substances chimiques et bouteilles de soda 
pour préparer des doses. Un week-end d’avril, ils 
ont arrêté trente et un adultes, retiré treize enfants 
à leurs parents et fermé cinq maisons jusqu’à ce 
qu’elles soient nettoyées de toute trace de drogue. 
« Malheureusement nous ne réglons qu’une toute 
petite partie du problème », déplore le lieutenant 
Lone Hill.
Nancy a 23 ans et a été arrêtée pour possession 
de meth ; c’est son premier séjour au centre de 
détention de la tribu Oglala. Elle prend de la meth 
depuis qu’elle a 15 ans et dit qu’elle continuera 
quand elle sera libérée. « Le cliché, ce serait de dire 
que c’est pour atténuer la douleur, mais en réalité 
ça te permet aussi de te sentir bien. J’aimerais vivre 
longtemps, mais quand tu habites ici, c’est comme si 
ta vie était diminuée de moitié. »
Après le pow-wow, alors que les enfants dansent 
pour commémorer l’occupation de Wounded Knee, 
Olowan Martinez se remémore l’enterrement d’une 
fille de 12 ans qui s’était suicidée. « Ça m’a brisé le 
cœur de voir la famille décorer d’une plume d’aigle 
ce dealer de meth. Ce n’est pas un guerrier. » Elle 
reste silencieuse un instant, puis ses mots percent 
les hurlements du vent : « Si tu sais que tes proches 
vendent de la meth, empêche-les, sinon nous nous 
en chargerons. Si tu ne prends pas soin de ta lignée, 
nous le ferons pour toi. Et si ça nous vaut de nous 
faire des ennemis, eh bien soit. Nos ancêtres seront 
fiers de ce que nous avons fait. »
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Un drapeau en lambeaux flotte sur la réserve de Pine Ridge, Dakota du Sud, décrite comme l’endroit le plus pauvre des États-Unis.
A tattered flag on Pine Ridge Indian Reservation, South Dakota, said to be the poorest place in the United States.
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“If it were up to me, I would go through that 
town and destroy every building there. I 
remember many times dragging my mom out 
of there. She did not want to leave Whiteclay. 
We made her, we would fight with her, to get 
her in the car.” [Olowan Martinez]

Whiteclay a town of 10 people and four liquor stores 
that line the main street, Highway 87, selling 4.9 
million cans of beer a year, more than 13,000 cans 
a day. Most are sold to the Oglala Lakotas from the 
Pine Ridge Reservation. The border is 60 meters 
away.
Alcohol has been illegal on the Pine Ridge 
Reservation since it was established in 1889. Tribal 
members drive, hitchhike, walk across the border, or 
buy alcohol from bootleggers. The reservation is one 
of the poorest places in the United States, and for the 
estimated 40,000 people living there, the statistics 
are devastating: 85% unemployed, 70% below the 
poverty line, and the second-lowest life expectancy 
in the Western Hemisphere: 47 years for men and 52 
for women. Tribal leaders believe that alcohol is at 
the root of these serious problems.
At Wounded Knee Cemetery, Olowan Martinez is 
visiting her father’s grave; he died at age 22 in an 
alcohol-related car accident when she was an infant. 
Olowan was 12 years old when she had her first 

drink: “I took shots of overproof rum. I was mostly 
forced to drink.” By 15, she was drinking regularly. 
She married at 18; they had met drinking. “I got my 
first beating, and it stayed really violent to the point 
where he did try to take my life. He went to prison.” 
Her mother died from cirrhosis of the liver. Olowan 
Martinez is now 43, and has been sober for 18 years.
Ms. Martinez is part of a network of women activists on 
the Pine Ridge Reservation who, with others, camped 
for over a year at the border, blocking delivery trucks 
and protesting against the liquor stores in Whiteclay. 
But she says that alcohol is not the only enemy: “He 
has brothers-in-arms like methamphetamine and 
suicide that are swallowing the Oglala Lakota youth, 
and fast. I have a 15-year-old daughter. I did not bring 
her into this world to have her turned into an addict.”
Last winter, two young children, severely neglected 
and emaciated, were found in a meth house. 
Lieutenant Jason Lone Hill says that is what 
motivated them to form the taskforce to combat 
meth on the reservation. The Oglala Tribal Police, 
together with Child Protection Services and Oglala 
Lakota Housing, conduct welfare checks on children 
and elders on “problem” properties, looking for signs 
of meth: filthy conditions, holes punched in walls, 
light bulbs used for smoking meth, chemicals and 
soda bottles used for making small batches. One 
weekend in April, the taskforce arrested 31 adults, 

referred 13 children, and boarded up five houses 
until the toxic meth residue is cleaned up. Lieutenant 
Lone Hill says, “We are barely touching one percent 
of the problem.”
Nancy (23) was arrested for possession of meth; it 
was her first time at Oglala Sioux Tribal Offenders 
Facility, the main jail on the reservation. She has 
been using meth since she was 15, and says she will 
continue once she is released. “I could be cliché and 
say it masks the pain, but it does other things like 
make you feel good… I hope I have a long life, but 
being in Pine Ridge kind of cuts your life in half.”
After the powwow with children dancing to celebrate 
the Anniversary of the Wounded Knee Occupation, 
Ms. Martinez recounted the funeral she had attended 
for a 12-year-old girl who had committed suicide. “It 
broke my heart to see the family tie the eagle feather 
on this meth dealer. He is not a warrior.” She paused, 
and her words came through the howling wind: “If 
you know your family is selling meth, stop them, or 
we will. If you don’t care enough about your bloodline, 
then we will care enough about your bloodline for you. 
And if we gain enemies for it, so be it. The ancestors 
will see our actions as honorable.”

Darcy Padilla

VENUE
ÉGLISE DES DOMINICAINS



Pow-wow pour célébrer l’anniversaire de l’incident de Wounded Knee : en 1973, des 
militants ont occupé la ville pour manifester contre le gouvernement fédéral et son non-
respect des traités conclus avec les Amérindiens.
Pow-wow dancers at the celebration for the Anniversary of the Wounded Knee Occupation 
in 1973, a protest against the federal government’s failure to honor its treaties with Natives 
Americans. 
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PHOTO #1 
Un membre d’une tribu de la réserve de Pine 
Ridge montre l’ange indien tatoué sur son 
bras. Dans le village de Whiteclay, Nebraska, 
près de la frontière du Dakota du Sud, qui 
compte une dizaine d’habitants, près de cinq 
millions de canettes de bière sont vendues 
tous les ans, principalement aux résidents 
de la réserve où l’alcool est interdit. En avril 
2017, les élus de l’État du Nebraska ont 
A tribal member of the Pine Ridge 
Reservation displaying his “Indian Angel” 
tattoo. Whiteclay, Nebraska, is a town near 
the South Dakota border with a population of 
ten, and where, every year, nearly five million 
cans of beer are sold, mostly to members 
of tribes on the Reservation where alcohol 
is banned. That was until April 2017 when 
Nebraska officials voted to revoke the liquor 
licenses of four stores in Whiteclay.

© Darcy Padilla / Agence VU’
Lauréate du Prix Canon de la Femme 
Photojournaliste 2016 soutenu par le 
magazine ELLE
Winner of the Canon Female Photojournalist 
Award 2016 supported by ELLE Magazine

©
 E

ls
 S

w
ee

ri
nk


