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« D’ici cinquante ans, si rien de radical n’est fait, le lac 
Victoria sera mort à cause de ce que nous y déversons », 
lance le professeur Nyong’o, gouverneur du comté kényan 
de Kisumu, en février 2018.
Prophétie hasardeuse si l’on considère les 68 800 km2 
de cette mer intérieure, baptisée en l’honneur de la reine 
Victoria par l’explorateur Speke, premier Européen à 
l’atteindre en 1858. Deuxième plus grand lac au monde, 
le plus vaste d’Afrique, il abrite le plus grand bassin de 
pêche en eau douce de la planète. Pôle écologique, 
moteur économique, réservoir naturel, 30 à 50 millions de 
riverains tanzaniens, ougandais et kényans en dépendent 
directement ou indirectement (selon la Banque mondiale, 
près de 50 % vivent avec moins de 1,25 dollar par jour).
Pourtant le géant d’Afrique de l’Est serait en phase d’agonie, 
imperceptible, silencieuse. Sur ses rives, personne ne 
le croit. Le lac n’est-il pas gigantesque et ses maux si 
minuscules ?
La liste des égratignures est longue cependant. Le 
réchauffement climatique affecte la répartition des 
poissons et le niveau de l’eau, et devrait rendre annuelles 

les super-tempêtes qui arrivaient jadis tous les quinze ans. 
La surpêche et le braconnage accentuent la diminution 
des prises en nombre et en taille. La militarisation de la 
protection des zones de pêche ébranle le secteur halieutique, 
d’une importance économique et sociale primordiale. Les 
importations chinoises de tilapia congelé font douter le 
Kenya de sa capacité à se nourrir. Le développement de 
la jacinthe d’eau immobilise les bateaux. L’extraction 
du sable à des fins commerciales détruit la topographie 
des berges. Les villes littorales, industrialisées, à 
l’urbanisation non planifiée, déversent leurs eaux usées. 
La poussée démographique et l’exode rural grignotent 
les zones humides, réduisant le filtre naturel marécageux 
censé purifier les eaux de ruissellement, qui autrefois, 
prisonnières des semaines des marais, étaient libérées 
propres dans le lac. Comme une touche morbide sur le 
tableau, les communautés de pêcheurs présentent un taux 
de prévalence du VIH trois fois plus élevé que la population 
générale.

Le déclassement social engendre la pauvreté et la 
pauvreté autorise inconsciemment la détérioration de 
l’environnement. Un cercle vicieux où chaque nécessité 
de survie ou désir de profit entraîne la prochaine blessure. 
Chacun perçoit que les temps ont changé, sans bien 
concevoir ce que cela implique dans son existence. 
Autrefois, le géant était plus fort que l’ensemble des 
riverains. Maintenant, chacun grignote quotidiennement 
une portion de sa chair. Comment blâmer les soutiers de 
la croissance économique est-africaine ? Entre (sur)vivre 
et préserver le cycle naturel du lac – qui n’appartenant à 
personne appartient à tous –, le choix est rapidement fait, 
dans l’ignorance de l’enjeu.
Face à ce qu’il considère comme un déni général, 
le professeur Okeyo, lanceur d’alerte kényan, lâche : 
« Les scientifiques n’ont pas de temps à consacrer aux 
mensonges. » En écho, des vacanciers du week-end 
investissent les plages du Victoria, avec l’insouciance de 
ceux qui ne décèlent pas qu’un sombre présage d’érudits 
oracles se matérialise insidieusement sous leur nez.
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5 heures du matin. Le vent change de direction à Dunga 
Beach, ouvrant enfin un passage aux bateaux en repoussant 
au large les jacinthes d’eau. Un pêcheur en profite pour se 
frayer un chemin vers le large, arc-bouté sur sa perche. 
Le soir, les jacinthes reviendront, bloquant l’accès au rivage 
sur des centaines de mètres. 
Kisumu, Kenya.
© Frédéric Noy
At Dunga Beach at 5 in the morning, boats can get 
through when the wind changes direction, driving the 
water hyacinths out to sea and opening up a path for the 
fishermen. In the evening the water hyacinths move back, 
blocking the way to the shore over hundreds of meters. 
Kisumu, Kenya.
© Frédéric Noy



À l’affût du moindre dagaa (minuscule poisson) oublié par les femmes 
traditionnellement en charge du séchage et de la vente, de grandes 
aigrettes blanches rôdent autour des bateaux de pêche amarrés sur 
la plage. Au large, Musira, une île-prison au temps des royautés 
précoloniales. 
Bukoba, Tanzanie.
© Frédéric Noy

Giant egrets scavenging for any scraps of tiny dagaa fish left by the 
women who dry and sell the fish. In the distance is Musira, a prison 
island in precolonial times when kings reigned over the country. 
Bukoba, Tanzania.
© Frédéric Noy
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In 2018, the governor of Kisumu County in Kenya, 
Professor Anyang’ Nyong’o, stated that if radical action 
were not taken, within fifty years, Lake Victoria would be 
nothing more than an expanse of dead water, killed by 
pollution dumped there by humans.
This is a disturbing prophesy for such a vast expanse of 
water (68,000 square kilometers or 26,000 square miles). 
It is an inland sea, named after Queen Victoria by the 
explorer John Hanning Speke, the first European to see the 
lake, in 1858. It is the largest lake in Africa, the second-
largest freshwater lake (in surface area) in the world, and 
the greatest source of freshwater fish. Lake Victoria is an 
ecological hub, a driving force for the economy, and a 
natural reservoir for the lakeside communities of Tanzania, 
Uganda and Kenya, a total of between 30 and 50 million 
people whose livelihood depends directly or indirectly on 
the lake, and who, for half of them, according to the World 
Bank, have to survive on less than $1.25 a day.
The lake may be the giant of eastern Africa, but it is now 
thought to be dying, slowly, silently, imperceptibly. It 
scarcely seems believable for anyone standing on the 
shore. Surely the lake is so gigantic and the problems so 
small.

Yet the list of “small problems” is long. Global warming has 
affected fish habitats and water levels, and extreme storms 
that, in the past, occurred once every fifteen years, could 
now strike every year. Because of overfishing and illegal 
fishing, the catches are smaller, and with more military 
forces guarding the areas, there have been disturbances to 
the fishing industry which is a sector of great importance to 
both the economy and society. Kenya’s food self-sufficiency 
may be challenged, as can be seen with imports of frozen 
tilapia from China. Boats get caught in the water hyacinths. 
Commercial sand mining has destroyed the topography 
of the shoreline. Towns have become industrialized, and 
untreated wastewater from the unplanned urban sprawl is 
dumped in the lake. Rural communities have moved to settle 
in areas around the lake, encroaching on natural wetlands, 
reducing the scale of this natural filter for surface water; in 
the past, the water was held in the marshlands for weeks 
before reaching the lake as clean water. To make matters 
worse, the prevalence of HIV in fishing communities on the 
lake is three times higher than national averages.
With loss of social status, comes poverty, and poverty can 
lead, often unwittingly, to environmental damage. Starting 
from the need to survive, or from ambitions to make profit, 

there is a vicious circle leading to even more damage. 
While people can easily see that times have changed, 
they may not see what that means for their own lives 
and livelihoods. In the past, the giant lake was stronger 
than all the local communities, but now each individual 
is gradually consuming a portion of the giant. Who can 
blame those at the bottom of the ladder of economic growth 
in eastern Africa? When the choice is between life, or for 
some survival, and the natural cycle of a lake that is owned 
by no one yet belongs to all, people have no qualms when 
it comes to making their choice, often unaware of what is 
at stake.
In Kenya, Professor Okeyo, confronted with what he sees 
as widespread denial, has sounded the alarm, stating that 
scientists have no time to waste on lies. Then, of course, 
there are the crowds who flock to the beaches of Lake 
Victoria at the weekend, utterly carefree, oblivious to the 
grim fate looming on the horizon, and moving closer and 
closer.
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Dans une décharge située dans un marécage, un homme nettoie des 
sacs plastique dont le colorant bleu va contaminer l’eau du lac. 
En s’établissant pour des raisons économiques dans une zone humide, 
filtre naturel des eaux de ruissellement, les oubliés de la croissance 
ougandaise la détruisent et contribuent à la pollution. 
Katabi, Ouganda.
© Frédéric Noy
A man rinsing plastic bags in a rubbish dump in marshland, where 
the blue dye from the plastic runs into the lake. The wetlands form a 
natural filter for surface water, but poor people in search of work settle 
there, causing pollution and damage to the environment. 
Katabi, Uganda.
© Frédéric Noy
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