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Aris Messinis est né en 1977 a Thessalonique, en Gréce.
Photographe autodidacte, Aris commence sa collaboration
avec Associated Press en 1997 en tant que photographe
pigiste, apres avoir terminé ses études secondaires et son
service militaire. En 2003, il rejoint I'Agence France-Presse, et
depuis 2006, il est responsable photo de 'AFP en Grece.

LIEU
Couvent des Minimes

Scenes de guerre en zone de paix

Ce qui me choque le plus en couvrant ce
sujet, c'est de me dire que je ne suis pas
en zone de guerre, que je travaille en zone
de paix. Pourtant les émotions qui passent
par mon objectif sont dignes de scénes
de guerre. J'ai travaillé en Syrie et en Libye
ou jai photographié la guerre, mais je
ne m'attendais pas a voir de telles scénes
sur Ille de Lesbos. La souffrance humaine
est la méme qu'en zone de conflit, mais
savoir gu'on n'est pas en guerre décuple
les émotions. C'est difficile de capturer les
difficultés et les douleurs de ces personnes
alors que le photographe ne court aucun
danger ; en zone de guerre, les menaces
sont les mémes pour tous. C'est pourquoi
je ressens souvent le besoin de lacher mon
boftier et d'aider

Les bateaux sont si nombreux et I'approche
du rivage est difficile. Il y a beaucoup de
rochers et méme lorsque le rivage est tout
pres, le danger est la. Ce qui me touche le
plus, ce sont les bébés, sans doute parce que
J'ai une fille de un an.Mon pire souvenir, c'est
lors du dernier grand naufrage, quand je suis
allé au port, gqu'ils ramenaient les premiers
bébés qui s'étaient noyés et qu'ils essayaient
de les ranimer. Je voudrais pouvoir ne plus y
penser et effacer ces images de mon esprit.
Ce qui est terrible aussi, ce sont les sons,
qu'on ne peut pas saisir en prenant des
photos. On entend les gens hurler en
essayant d'atteindre le rivage. Les habitants
essaient de les aider mais tout n'est que
détresse et panique totale. Vous pouvez en
percevoir une partie dans ces images, mais
la réalité est bien pire quand on entend les
cris.

Il'y a quelques jours, j'ai transporté le corps
d'un bébé pendant des heures. Avec des
confréres, nous nous étions rendus sur
une plage éloignée apres avoir escaladé
des falaises. En arrivant, on a vu un bébé,
allongé seul parmi les rochers. Une odeur
commencait a se dégager du corps qui
devait étre la depuis quelques jours déja.
Nous 'avons mis dans un sac et ramené
avec nous afin gu'il puisse au moins étre
enterre.

En vivant de tels moments, je ne peux pas
m’'empécher de penser a mes propres filles.
J'enaitrois (10 ans,8 ans et | an) et quand je
Vvois toutes ces personnes noyées, tous ces
bébés morts, je me dis qu'elles ont tellement
de chance d'étre en vie et de vivre en paix.
Je crois que je serai plus strict avec elles
apres ce que jai vu ici. Si elles se mettent
a pleurnicher pour une bétise, un jouet par
exemple, je ne pourrai pas m'empécher de
penser a la chance qu'elles ont de ne pas
devoir vivre ce calvaire et je tenterai, autant
que faire se peut, de leur faire comprendre.
Quand on assiste chaque jour a de telles
scenes, on se rend compte de la chance
d'étre né et de vivre en Occident.

Tous les matins, a I'aube, je prends la voiture
pour aller de I'notel a la cote, ou se trouvent
les nombreuses plages et falaises de Lesbos.
Avec mes jumelles, jobserve la mer et tente
de repérer les bateaux. Quand j'en apercois
un, j'essaie de voir ou il va accoster et je m'y
rends pour l'attendre.

Les bateaux arrivent jour et nuit, parfois
jusqu’a 80 par jour, avec 45 a 60 personnes
sur un petit bateau, et une centaine voire
plus sur les plus grands. Un jour, jai méme
VU un navire.

Bien sCr, il y a des moments de joie lorsque
les réfugiés atteignent le rivage, mais pour
moi les mauvais moments éclipsent les bons.
L'été dernier; j'ai suivi des réfugiés depuis la
Grece jusqu'en Allemagne, alors je sais ce
qui les attend. lls ne sont pas les bienvenus
en Europe. Méme s'ils sont heureux en
débarquant, ce n'est que le début du périple.
Parfois, ils me demandent ce qui les attend
aprés, alors je leur réponds : « Ce n'est que le
début et le chemin qu'il reste a parcourir est
encore long et difficile.»

Parfois, je pose mon appareil pour aider et
je sens le regard désapprobateur de certains
confréres qui pensent que ce n'est pas mon
réle, méme si personne ne me I'a jamais dit
en face. Certains collegues aident, d'autres
pas. Je ne les juge pas, c'est leur choix et on
vit dans un pays libre ou 'on peut décider
de ce que l'on fait. Simplement, moi, je
ne peux pas ne pas aider quelqu'un qui a
besoin d'aide.

Cette fois-ci je suis resté plusieurs semaines
d'affilée. Je vais rester encore une semaine
avant de rentrer chez moi, me reposer, puis
revenir.

Peut-&tre que si I'on continue a montrer ces
images, quelque chose changera. En tout cas
je l'espére.

Aris Messinis
Lesbos, Gréce, 6 novembre 2015
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r Des gilets de sauvetage et des débris
I s ess I n I S / AFP d'embarcations abandonnés aprés la traversée
de la mer Egée.

Méthymne, fle de Lesbos, |9 février 2016.
© Aris Messinis / AFP

Life jackets and wreckage from boats
abandoned after crossing the Aegean Sea.
Mithymna, island of Lesbos, February 19,2016.
© Aris Messinis / AFP

Des réfugiés et des migrants traversent la mer Refugees and migrants crossing the Aegean Des migrants passent la nuit dans un champ Spending the night in a field before registering
Egée entre la Turquie et Ile grecque de Lesbos. Sea from Turkey to the Greek island of Lesbos. avant de s'enregistrer au « hot spot » de Moria, at the "hot spot” in Moria on the Greek island
28 septembre 2015. September 28,2015. sur I'le grecque de Lesbos. of Lesbos.

© Aris Messinis / AFP © Aris Messinis / AFP 9 novembre 2015. November 9,2015.
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Aris Messinis from Greece is a self-taught photographer who
started working in 1997 as a free-lance for The Associated
Press. In 2003 he became a staff photographer for Agence
France-Presse, and since 2006 has been chief photographer of
the AFP photo department in Athens.
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War in Peace

The most shocking thing for me when
covering this story is to realize that we are
not in a war zone, that | am working in an
area where there is peace. But the emotions
captured with the lens are the same. | have
worked in Syria and Libya, and | know what
a war zone is like, so do not expect to see
things like that here on the island of Lesbos.
The human pain is the same as in war, but
knowing that we are not in a war zone
makes it more emotional, more painful. [t
is hard because the difficulties and pain of
these people have to be captured, yet it is
not dangerous for the photographer, unlike
war where there are dangers threatening
everyone. Thats why | often drop my
camera and help people.

There are so many boats, and it is difficult to
reach the shore.There are rocks,and it is still
dangerous even close to the shore. | find it
hardest to cope with the babies, no doubt
because | have a one-year-old daughter
The last big disaster was the worst, when
they brought in the first babies who had
drowned and tried to revive them. | cannot
bear to think about those scenes now, and
have tried to erase them from my memory.
And there is the sound and the noise which
you cannot get from pictures. You hear
people screaming as they try to reach the
shore. Locals try to help,and there is distress
and just complete panic. Some of the fear
and panic can be seen in the pictures, but the
real experience is so much more horrifying
when you hear the screams.

A few days ago, | carried a dead baby for
hours. With colleagues we had gone to a
remote beach, climbing cliffs and scrambling
over rocks,and when we got there, we saw a
baby lying alone on the rocks. The body had
been there for a few days and had started
to smell. We put it in a bag and brought it
back to be given a proper burial.

When | experience things like that, | think of
my daughters. | have three daughters (10, 8
and 1),and when | see people drowning and
dead babies, | think how lucky they are to
be alive and to live in peace. | will probably
be strict with them because of what | have
seen. If they start whining about something
silly, like a toy, | will think how lucky they are
not to have to go through such an ordeal,
and will try to teach them that. When you
see things like this day after day, you realize
how lucky you are to have been born in the
West and to live in the West.

Every day, in the early morning, | drive my car
from the hotel to the coast, to the beaches
and cliffs of Lesbos, and with binoculars
| look for boats at sea. When | spot one, |
work out where it will land and go there
and wait.

The boats keep coming in, day and night,
sometimes as many as 80 in one day, with
45 to 60 people on board a small boat, or
100 or more on a larger vessel. One day
there was even a ship.

Of course there are moments of joy when
they reach the shore, but for me, the bad
moments overshadow the good ones, and
| also know what lies ahead. Last summer |
followed refugees from Greece to Germany,
so | realize what they have to face. They are
not welcome in Europe. While they may
be happy to set foot on the beach, it is only
the beginning. Sometimes they ask me what
will happen next, so | tell them: “This is only
the beginning, and there is a long, hard road
ahead.”

Sometimes | put down my camera to help,
and | feel that some colleagues think I'm not
doing my job, although no one has ever said
that to my face. Some colleagues help while
others choose not to, and | am not going
to judge them. It is their choice and we live
in a free country. But | don't like it when
someone needs your help and you don't
help.

This time, | have been here a few weeks
and will stay one more week before taking a
break and then coming back.

If we keep showing these reports, maybe
something will change. | hope so.

Aris Messinis
Lesbos, Greece, November 6, 2015



