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« NOTRE VENGEANCE SERA 
LE RIRE DE NOS ENFANTS »

« Puissants Seigneurs, je viens d’Irlande en 
toute hâte
Pour vous informer que les rebelles ont pris 
les armes
Et passent les Anglais au fil de l’épée.
Envoyez des renforts, Seigneurs, pour vite 
arrêter cette furie,
Avant que la blessure ne soit incurable,
Car prise à ses débuts, il y a bon espoir d’y 
remédier. »
William Shakespeare, Henry VI (2e partie)

Infortunée et misérable Irlande, l’île aux 150 royaumes 
gaéliques, « colonie » anglaise depuis plus de sept siècles, 
qui n’en finit pas de lutter : en mai 1981, un de ses fils, 
Bobby Sands, suivi par neuf de ses compagnons, décide 
d’offrir sa vie à la cause de l’indépendance.
Robert Emmet, leader nationaliste déjà martyr, écrivait 
le 20 septembre 1803, la veille de son exécution : « Quand 
mon esprit sera porté vers des rivages plus accueillants, 
quand mon ombre aura rejoint l’armée des héros 
martyrisés qui ont versé leur sang sur l’échafaud ou le 
champ de bataille pour défendre leur pays et le Bien, voici 
mon espoir : je souhaite que mon souvenir et mon nom 
animent ceux qui me survivront. »
Rien ne change, ni les hommes, ni les événements. De 
Margaret Thatcher, la Dame de fer, impitoyable jusqu’à 
la fin, l’Histoire renvoyait au cruel Oliver Cromwell, lord-
protecteur de la Couronne au XVIIe siècle, dont James Joyce 
trace le portrait dans Ulysse : « Cromwell le moralisateur 
[…] qui passe les femmes et les enfants de Drogheda par 

le fil de l’épée avec les mots de la Bible “Dieu est amour” 
collés autour de la gueule de son canon. »
C’est cette Irlande passionnée, indomptable et indomptée 
que j’ai photographiée avant, pendant et après le martyre 
de Bobby Sands.
Pays le plus pauvre de l’Europe dont l’Angleterre avait tiré 
toutes les ressources, épuisé toutes les énergies… Ce 
pays que Jonathan Swift racontait dans son Bref exposé 
sur l’état de l’Irlande en 1728 : « Les gens misérablement 
vêtus, nourris, logés. La plus grande partie du Royaume 
réduite à l’état de désert. Les vieilles gentilhommières 
et maisons de campagne en ruine – et pas une maison 
neuve à leur place. Les familles des fermiers que 
les loyers énormes obligent à vivre de petit-lait et de 
pommes de terre, crottés, crasseux, sans bas ni souliers, 
et sans autre toit qu’un taudis bien pire qu’une porcherie 
anglaise. »
C’est cette Irlande-là que j’ai rencontrée dans ces mois 
terribles de 1981. Et cet homme, Bobby Sands, et ses 
compagnons – quelques actions qu’ils aient commises, 
l’histoire sera juge – ne méritaient pas cette fin atroce.
Saint Augustin, un des quatre pères de l’Église occidentale, 
définissait ainsi la « grâce » : mémoire, intelligence et 
volonté. C’est bien ce dont il s’agit.
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« Si je pouvais t’offrir le bleu secret du ciel,
Brodé de lumière d’or et de reflets d’argent,
Le mystérieux secret, le secret éternel,
De la vie et du jour, de la nuit et du temps,
Avec tout mon amour je le mettrais à tes pieds.
Mais moi qui suis pauvre et n’ai que mes rêves,
Sous tes pas je les ai déroulés.
Marche doucement car tu marches sur mes 
rêves. »
William Butler Yeats



Belfast, 7 mai 1981. Émeutes dans 
les quartiers catholiques après la 
mort de Bobby Sands. 
© Yan Morvan

Belfast, May 7, 1981. Rioting in 
nationalist areas after the death 
of Bobby Sands. 
© Yan Morvan
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“OUR REVENGE WILL BE 
THE LAUGHTER OF 
OUR CHILDREN.”

Great lords, from Ireland am I come amain, 
To signify that rebels there are up 
And put the Englishmen unto the sword: 
Send succours, lords, and stop the rage betime, 
Before the wound do grow uncurable; 
For, being green, there is great hope of help.
[William Shakespeare, Henry VI, Part II]

Ireland, a land of misfortune and misery, once an island 
of 150 Gaelic kingdoms, England’s colony for more than 
seven centuries, has continued its struggle. In May 1981, 
Bobby Sands, a son of Northern Ireland, and then nine of 
his companions, sacrificed their lives, dying on a hunger 
strike as part of their struggle for independence.
In 1803, Robert Emmet, an Irish nationalist and rebel 
leader, was found guilty of high treason against the British 
crown, and executed by firing squad. What had changed 
over the years? Nothing, neither the people nor the events. 
Margaret Thatcher, the Iron Lady, was unmoved by the 
plight of Bobby Sands. Historic references going back 
to the 17th century would cite the cruel Oliver Cromwell, 
Lord Protector of England, Scotland and Ireland, who, 
ironically, has gone down in Irish literature in James 
Joyce’s Ulysses: “What about sanctimonious Cromwell 
… that put the women and children of Drogheda to the 
sword with the bible text ‘God is love’ pasted round the 
mouth of his cannon?”

Ireland, this land of passion, untamable and untamed, is 
recorded in the photos I took at the time of Bobby Sands’ 
fatal hunger strike.
Ireland was described as the poorest country in Europe, 
England having taken all the resources, and exhausted all 
the energy.  It is the land as described by Jonathan Swift 
in 1728, in A Short View of the State of Ireland: 
“The miserable dress, and diet, and dwelling of the people. 
The general desolation in most parts of the Kingdom. The 
old seats of the nobility and gentry all in ruins, and no 
new ones in their stead. The families of farmers who pay 
great rents, living in filth and nastiness upon butter-milk 
and potatoes, without a shoe or stocking to their feet, or 
a house so convenient as an English hog-sty to receive 
them.”
Such was the Ireland I saw in those terrible months of 
1981. Bobby Sands and his companions, no matter what 
they did–and history will be the judge–did not deserve 
their cruel and painful end.
One of the four fathers of the western church, Saint 
Augustine, defined grace as memory, intelligence and 
will. That is indeed the subject at hand.
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Had I the heaven’s embroidered cloths,
Enwrought with golden and silver light,
The blue and the dim and the dark cloths 
Of night and light and the half-light;
I would spread the cloths under your feet:
But I, being poor, have only my dreams;
I have spread my dreams under your feet;
Tread softly because you tread on my dreams.
William Butler Yeats



Londonderry, 28 avril 1981. 
Convoi funéraire de Paul Whitters, 15 ans, 
décédé le 25 avril 1981, dix jours après 
avoir été touché par une balle en plastique 
tirée par un policier
© Yan Morvan

Londonderry, April 28, 1981.  Funeral 
procession for 15-year-old Paul Whitters 
who died on April 25, 1981, ten days after 
being hit in the head by a plastic bullet 
fired by an officer of the Royal Ulster 
Constabulary.
© Yan Morvan
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Belfast, 7 mai 1981. Émeutes dans les 
quartiers catholiques après la mort de 
Bobby Sands. 
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Belfast, May 7, 1981. Rioting in nationalist 
areas after the death of Bobby Sands. 
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