

**ADRIANA  
LOUREIRO  
FERNANDEZ**

**Paradis perdu  
*Paradise Lost***



# ADRIANA LOUREIRO FERNANDEZ

Lauréate du Prix de la Ville de Perpignan Rémi Ochlik 2019

## Paradis perdu

Entre ombre et lumière, un couple s'étreignait sous un arbre par un après-midi venteux à Caracas, la ville du printemps éternel. Ils étaient tombés amoureux avant même d'oser se toucher, et saisissaient désormais chaque occasion comme si c'était la dernière. Et ce pourrait être la dernière. « Il n'y a plus rien pour nous ici à part la mort », a dit l'adolescent tout en l'enlaçant tendrement. Dans moins d'une semaine, ils traverseraient le pont Simón Bolívar pour rejoindre une diaspora de plus de 3,5 millions de personnes.

Les Vénézuéliens constituent la plus grande population de réfugiés au monde après les Syriens. Le Venezuela affiche l'un des plus forts taux d'homicide et a battu des records d'inflation. Les salaires sont parmi les plus faibles et la pauvreté parmi les plus élevées de la région. Le pays détient aussi le record de reines de beauté couronnées, ainsi que l'un des plus forts taux de grossesses adolescentes. Tandis que des millions de personnes fuient, d'autres tentent de

survivre. Beaucoup n'y parviennent même pas. L'effondrement du Venezuela a des causes et des effets mesurables et bien connus. Mais les chiffres seuls ne peuvent pas traduire ce que l'on ressent quand on voit son pays s'écrouler. On peut seulement le montrer. Le Venezuela est un pays riche en pétrole, qui portait auparavant tous les espoirs et les attentes de l'Amérique latine. Un pays de cocagne, une terre pleine de promesses. Il y a aujourd'hui une dissonance permanente entre les souvenirs du passé et la réalité brutale du présent, l'horreur de la vie quotidienne. J'ai commencé *Paradis perdu* en 2012 en tant que reportage sur la montée de la violence au Venezuela. C'est devenu désormais un carnet photographique sur un pays qui sombre dans le chaos ; un projet personnel, toujours en cours, qui s'intéresse particulièrement à la complexité de la crise et aux zones grises qui sont souvent absentes

des analyses habituelles. Il y a la nostalgie de vivre dans un pays qui est le sien mais que l'on ne reconnaît plus. Sauf dans la beauté qui rejouit de temps à autre lorsque l'on s'accroche désespérément à ses souvenirs pour tenter de se sentir de nouveau chez soi, et ne pas se sentir complètement étranger. Voici des rencontres quotidiennes avec la violence sous toutes ses formes, et même maintenant la violence de l'Etat. Une tourmente politique persistante et une beauté naturelle qui jamais ne cédera à la déchéance. Ensemble, ces récits montrent une situation intenable alors que la promesse d'un rêve s'est transformée en cauchemar. C'est là, entre beauté et horreur, que se trouve ce paradis perdu. Voici un témoignage de ce que nous ressentons à regarder notre pays mourir.

**Adriana Loureiro Fernandez**

---

LIEU D'EXPOSITION  
**COUVENT DES MINIMES**

↑ Un manifestant devant les barricades à l'entrée de l'université des Andes.  
San Cristóbal, 28 février 2015.  
© Adriana Loureiro Fernandez  
A demonstrator at a barricade at the entrance of Los Andes University.  
San Cristóbal, February 28, 2015.  
© Adriana Loureiro Fernandez



Un homme passe devant un étalage de vêtements d'occasion dans la rue.  
Caracas, Venezuela, 1<sup>er</sup> février 2019.  
© Adriana Loureiro Fernandez

Walking past a stand in the street selling second-hand clothes. Caracas,  
Venezuela, February 1, 2019.  
© Adriana Loureiro Fernandez

# ADRIANA LOUREIRO FERNANDEZ

Winner of the Ville de Perpignan Rémi Ochlik Award 2019

## Paradise Lost

Between light and shade, a couple was hugging beneath a tree on a breezy afternoon in Caracas, the city where it is always springtime. They had fallen in love before they could touch, and now grasped every opportunity as if it were the last. And it might be the last. "There's nothing but death left for us here," the teenage boy said, as he embraced and caressed her. Within a week, they would be crossing the Simon Bolivar bridge, becoming part of the diaspora of more than three and a half million.

Venezuela has the second-largest refugee population in the world, second only to Syria; it has one of the highest murder rates, and holds the record for the world's highest inflation rate; it has some of the lowest wages and worst poverty rates in the region, and the country also holds the record for the most beauty queens to be crowned, as well as having one of the highest teenage pregnancy rates.

While millions flee, others try to survive. The rest just do not survive at all.

The Venezuelan collapse has measurable, well-known causes and effects. But watching our home fall apart cannot be counted or measured. It can only be shown.

Venezuela is an oil-rich nation that once held all the hopes and expectations of Latin America – a dream land, a land of promise. Today there is the constant clash between recollections of the past and the brutal reality of the present, the horror of everyday life.

*Paradise Lost* was begun in 2012 as a documentary record of the rise of violence in Venezuela, and has now become a photographic diary of a country free-falling into chaos, an ongoing personal project focusing on the complexities of the crisis and on gray areas often lost in standard narratives. There is the nostalgia of living in a country we

call home but can no longer recognize, except through intermittent flashes of beauty as people desperately cling to such moments in a bid to feel at home again, so as not to feel completely estranged.

Here are everyday encounters with violence and the many shapes it can take, including the emergence of state violence. Here is ongoing political turmoil and a natural beauty that will never surrender to decadence. Together, these stories show an untenable situation set against the background of the promised dream that has now turned into a nightmare. Here, between beauty and horror, is *Paradise Lost*. Here is an inside view showing how it feels to watch our country die.

**Adriana Loureiro Fernandez**

---

EXHIBITION VENUE  
COUVENT DES MINIMES



Zuleima Perez (34 ans) avec son nouveau-né devant son réfrigérateur qui est tombé en panne.  
El Valle, Venezuela, 24 novembre 2017.  
© Adriana Loureiro Fernandez  
Zuleima Perez (34) with her newborn baby girl, beside the refrigerator, which has broken down.  
El Valle, Venezuela, November 24, 2017.  
© Adriana Loureiro Fernandez



Adriana Loureiro Fernandez is a freelance multimedia journalist currently based in Caracas, Venezuela. Her work focuses on social conflict and human rights, and has been featured in *The New York Times*, *The Los Angeles Times*, *The Intercept*, and other publications; she is also a regular contributor to Bloomberg and Reuters. Her work, whether long-term, authorial or breaking news, seeks to strike a balance between traditional media and new angles and aesthetics.

#### AWARDS AND EXHIBITIONS

Ian Parry, Highly Commended Award (2017), one of Time's 34 "Female Photographers to Follow From Around the World" (2017); exhibited at Photoville, New York, in 2016 and 2017 (emerging artists and the first generation of Adobe Rising Stars); plus work exhibited in London, Latin America and currently around the United States in the collective traveling exhibition, "The Fence."

Adriana Loureiro Fernandez has a Master's Degree in Journalism from Columbia University in the City of New York, where she was a fellow at the Global Migration Program. She was a 2017 alumna from The New York Times Student Institute, and in 2018 was Alumna of the Eddie Adams Workshop, receiving the Nikon Award. She has worked in the United States, Africa and South America focusing on migration. She currently holds a Reuter's Photojournalism Fellowship, and is working on the impact of migration from Venezuela on younger generations.

Twitter  
**@adriaventuras**  
Instagram  
**@estascalles**