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GHORBAN,
NE UN JOUR

QUI N'EXISTE PAS

Lorsque j'ai croisé le chemin de Ghorban en 2010, il
avait 12 ans et dormait sous les ponts a Paris. J'ai vu
un mome perdu qu'on a envie de prendre par la main,
alors que ce petit homme venait de parcourir 12 000
kilometres en clandestin depuis son Afghanistan
natal. J'étais sans voix. Il avait cotoyé seul la peur
et les dangers des routes migratoires. Pour les avoir
empruntées a travers lAfrique, le Moyen-Orient et
la mer Méditerranée, je savais combien elles étaient
ardues. Les migrants survivent a des épreuves que
bien peu d'adultes affrontent dans leur vie.

Ils étaient environ 4 000 mineurs isolés en France
en 2010 et seraient aujourd’hui cing fois plus
nombreux. Comment ces enfants au vécu d’adulte
construisent-ils leur vie et, par-dela, leur identité?
Que gardent-ils de leur passé quand ils sont plongés
dans leur nouvelle culture? Ghorban était avide de
témoigner, alors nous avons choisi, ensemble, de
raconter son histoire. J'ai appris a le connaitre et
nous avons tissé des liens de confiance.

Quelques semaines apres son arrivée a Paris,
Ghorban est aidé par un militant qui lui trouve une
place dans un foyer d'urgence. Un long et laborieux
chemin d’intégration commence. Pour ses papiers
d'abord: une erreur de traduction le fait naftre un
31 novembre, un jour qui n'existe pas. Un grain de
sable qui enraie la machine administrative pour des
années.

Orphelin de pere, arraché a sa mere et élevé pour
garder le bétail, Ghorban n'a qu'une obsession:
aller a lécole. Plus le temps passe dans son
foyer sans étudier, plus Ghorban s'isole et se
renferme. Alors ses éducateurs lui proposent
d'aller consulter un psychologue de Médecins sans
frontieres. La documentariste Claire Billet et moi
avons eu lautorisation de filmer la plupart de ces
séances de thérapie jusqu'en 2018. Des extraits
accompagnent mes photographies, comme un fil
rouge échappé de ce huis clos cathartique. Ghorban
réussit a apprivoiser un passé fait de déchirement
et d'abandon et comprend que sa mere ne l'a pas
volontairement abandonné. En 2017, il décide de
partir la retrouver.

J'ai accompagné Ghorban pendant huit ans, jusqu’a
son entrée dans l'age adulte.

Olivier Jobard

Avec le soutien a la photographie documentaire
contemporaine du Centre national des arts
plastiques



« Au lycée, je ne dis pas que je vis en foyer,
que je ne vis pas avec mes parents, que je
n'ai pas de papiers. »

Lycée professionnel Vauquelin, Paris,
décembre 2016.
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“I never told anyone at school that | lived
in a hostel and didn't live with my parents,
or that | was undocumented.”

Vauquelin Vocational High School, Paris,
December 2016.
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| first ran into Ghorban in Paris in 2010 when he
was 12 years old, and was sleeping in the street. |
saw a kid who was lost, who needed to be taken by
the hand, but this little guy had just traveled 12,000
kilometers (7,500 miles) as an illegal migrant,
starting in Afghanistan where he was born. | was
flabbergasted. Alone he had coped with fear and
faced the dangers of the migrant routes. | had been
along such routes in Africa, the Middle East and the
Mediterranean, and | knew just how tough they were.
The survivors have endured ordeals which adults
rarely encounter in the course of their lives.

In 2010, there were approximately 4,000
unaccompanied children in France, and now it is
estimated that there are five times as many. How
do children who have lived through these adult
experiences go on to build their own lives? How
do they develop their own identity? How much of
the past remains with them in their new cultural
environment?

Ghorban was eager to tell his story, and we decided
to tell it together. | had got to know him, and we
trusted one another.

A few weeks after Ghorban reached Paris, an activist
found him accommodation in an emergency shelter.
This was the beginning of a long and difficult path
for him to fit in and find his place in society. First
he had to get official residency documents. An error
in the translation of his documents had set his date
of birth as November 31, a non-existent date, and

this was to be a constant spanner in the works when
dealing with administrative authorities over the
years to come.

Ghorban’s father had died, and he had been taken
from his mother to look after livestock. His one
driving ambition was to go to school, but he was
spending his days at the shelter doing nothing,
and as time went by, Ghorban became cut off and
withdrawn. Youth workers suggested he should
see a psychologist who was working with Médecins
sans frontieres. | was allowed to cover most of these
therapy sessions, together with the documentary
film-maker Claire Billet. The quotes presented as
captions provide the storyline all the way through to
the liberating outcome.

Ghorban has managed to come to terms with his
past, with the experience of being torn away, torn
apart, and abandoned, and he has finally discovered
that his mother had not abandoned him, for in 2017,
he set out to find his mother.

| was with Ghorban over a period of eight years, until
he reached the age of adulthood.

Olivier Jobard

With support from the @R French national center for the
visual arts (Fund to support contemporary documentary
photography).



OLIVIER JOBARD - A 20 ans, jai fait I'Ecole Lovislumire, puis 'ai intégré |'agence Sipa Press
oU je suis resté 20 ans. L'agence Myop me représente aujourd'hui. Aprés avoir couvert de nombreux
conflits comme photojournaliste, je me suis rendu en 2000 & Sangatte. Sous ce hangar qui faisait office
de camp, j'ai rencontré des exilés afghans, fchétchénes, irakiens, bosniaques. .. Tous avaient quitté leur
pays & cause de guerres qui avaient nourri dix ans de ma vie. J'éfais bouleversé. De nos échanges
dans ce caravansérail est née I'envie d'étudier les questions migratoires. Trop souvent décrits par des
statistiques, des hyperboles, les migrants forment une masse désincamée dans I'inconscient collectif.

De Calais & la mer Egée, ils sont photographiés en hordes sauvages ou comme du béfail. Ces images
distanciées confribuent & créer un bestiaire visuel. De Kingsley, que j'ai accompagné en 2004 dans
son périple clandestin depuis le Cameroun, & Lugman & travers les montagnes iraniennes ou avec M. et
Mme Zhang qui subissent une intégration ratée, je m'attache & individualiser la migration. Mon principal
allié est le femps : je reste avec eux pour créer complicité et confiance. La question de la temporalité est
omniprésente dans mon travail, car elle I'est dans la vie d'un migrant. Attente ef urgence alternent de
facon imprévisible. Les épreuves semblent dilater le temps.

« Les soucis s'accumulent dans mon
ceeur. »

Paris, janvier 2010.
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‘I kept my worries bundled up in my
heart.”

Paris, January 2010.
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«Ce n’est ni de sa faute, ni de la mienne.
C'était notre destin.» Ce sont les hommes
de la famille qui ont forcé la mere de
Ghorban a l'abandonner.
Lal-wa-Sarjangal, Afghanistan, juillet
2017.
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“It's not her fault or mine. It was just

our fate.” The men in the family forced
Ghorban’s mother to abandon her son.
La'l wa Sar Jangal, Afghanistan, July 2017.
© Olivier Jobard / Myop



