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ESPOIR, DÉSESPOIR 
ET RÊVE LOINTAIN 
DE L’AMÉRIQUE 

Avant que leur « caravane » de migrants qui effectuait un 
périple de plus de 3 000 kilomètres à travers le Mexique 
ne devienne un incident diplomatique international, avant 
que les tweets rageurs du président Donald Trump contre 
les « hordes de clandestins » affluant vers la frontière 
américaine ne déchaînent une tempête médiatique, 
c’étaient des hommes, des femmes et des enfants, 
épuisés, déshydratés, couverts de crasse et effrayés, qui 
se regroupaient discrètement sur les places de villages, 
leurs bagages sur le dos, et marchaient pendant des 
heures sous le soleil de plomb mexicain à travers des 
territoires aux mains des cartels de la drogue.
Les unes après les autres, ces familles avaient fui le 
Salvador, le Guatemala ou le Honduras pour différentes 
raisons : une économie en ruine, la violence conjugale, 
la persécution politique ou les menaces pesant sur leurs 
vies.
« Dans mon pays, c’est un crime d’être jeune », dit un 
agriculteur du Salvador, partageant ce triste sentiment 
avec beaucoup d’autres. N’emportant que quelques 
vêtements, il a fui avec son fils de 19 ans et son neveu de 
20 ans pour lesquels l’avenir au Salvador se résumait à 
un choix : être recruté ou être tué par l’un des deux gangs 
violents qui se disputent le pays, Barrio 18 et MS-13.
Edgard Garrido a accompagné la caravane dans son 
périple épique, brossant un tableau d’ensemble sans 
perdre de vue l’expérience individuelle. Il est là lors des 
rares moments de la journée où les migrants se reposent 
et s’aspergent d’eau pour se défaire de la saleté, de la 
sueur et des cauchemars ; le soir lorsqu’ils tombent de 
fatigue ou s’agenouillent dans une église pour prier ; 

au milieu de la nuit quand ils rêvent, plongés dans un 
sommeil agité, entassés dans un bus ; et lorsqu’ils 
s’accrochent résolument à la vie, agrippés à un train de 
marchandises si dangereux qu’ils le surnomment « el 
tren de la muerte ».
Leurs pieds deviennent noirs, leur peau est pelée. Les 
enfants pleurent et tombent malades. Les maigres 
sommes économisées avant la fuite s’amenuisent à 
chaque étape du périple. À leur arrivée à la frontière 
californienne, les familles sont séparées. Certains 
sont emmenés dans des centres de détention et de 
demandeurs d’asile, d’autres sont expulsés, renvoyés 
vers la violence et la désolation qu’ils venaient de fuir.
Edgard Garrido les a suivis avec son appareil pendant 
leur voyage de plusieurs semaines. Après des années 
passées à couvrir le paysage politique souvent brutal 
et les flambées de violence au Mexique et en Amérique 
centrale, il a accompagné la caravane lors de moments 
intenses et parfois très douloureux. Il montre la terreur, 
l’ennui, le salut et la persévérance tenace, redonnant leur 
dignité à des personnes trop souvent résumées à une 
masse silencieuse dans les débats internationaux sur la 
politique migratoire qui font rage.
« Je me souviens pourquoi j’ai pris cette photo », raconte 
Edgard Garrido. On y voit Alexandra, une transgenre, qui 
s’apprête à monter à bord d’un train de marchandises, 
sa valise en équilibre sur la tête, auréolée de lumière 
tandis qu’elle se faufile dans la pénombre au milieu de la 
foule en mouvement. « Pour moi, elle évoque le caractère 
intemporel de la migration humaine et la quête d’une vie 
meilleure. »



Près de la voie ferrée, un groupe de 
migrants d’Amérique centrale attend 
un train de marchandises. Irapuato, 
Guanajuato, Mexique, 16 avril 2018.
© Edgard Garrido / Reuters

By the railway track, Central American 
migrants waiting for a freight train. 
Irapuato, Guanajuato, Mexico, April 16, 
2018.
© Edgard Garrido / Reuters
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Before their 2000-mile journey as a “caravan” of 
migrants through Mexico turned into an international 
diplomatic incident, before President Donald Trump’s 
furious tweets against “illegal hordes” heading for 
the U.S. border unleashed a media storm, they were 
men, women and children, fatigued, dehydrated, 
filthy and frightened, who gathered discreetly on 
town squares, with packs on their backs, to trek for 
hours in the burning Mexican sun, crossing territory 
controlled by drug cartels.
One by one, family by family, they had fled El 
Salvador, Guatemala, or Honduras, for different 
reasons: an economy in ruins, domestic violence, 
political persecution or threats to their lives.
“In my country, it is a crime to be young,” said a 
farmer from El Salvador, echoing the grim sentiment 
of many people from his country. With just one 
change of clothes for each member of the family, 
he had fled with his 19-year-old son and 20-year-
old nephew who had only two options in El Salvador: 
to be recruited or to be killed by one of two brutal 
gangs, the Barrio 18 and MS-13 who have carved up 
the country into fiefdoms.
Edgard Garrido followed the caravan on the epic 
journey, seeing the larger picture and the personal 
experience. He was there by day when at rare stops 
to rest, they could splash in water to wash away 
the dirt, sweat and nightmares;  and at night when 
they fell in exhaustion, or in prayer, on the floor of 
a church; and in the middle of the night, while they 

were dreaming, sleeping fitfully, piled together on a 
bus;  and when holding on for dear life, clinging to a 
freight train so perilous that migrants call it “El Tren 
de la Muerte.”
Their feet turned black, their skin peeled. Children 
would cry and fall sick. And what little money some 
had managed to pocket before fleeing dwindled with 
each new leg of the journey. When they reached the 
California border, families were split apart, some 
heading for U.S. detention facilities and asylum, 
others to be deported, returned to the violence and 
ruin they had just fled.
Over weeks of travel, Garrido was there with his 
camera. After years of experience covering often 
brutal politics and the many and varied levels of 
violence in Mexico and Central American countries, 
he was there with the caravan in the midst of the 
intense and at times intensely painful moments, 
capturing the terror, boredom, salvation and stubborn 
persistence, offering dignity to individuals too often 
reduced to a voiceless mass in the international 
debate raging on immigration policy.
“I remember taking that photo,” said Garrido. It is a 
picture of Alexandra, a transgender person, about to 
board a freight train, a halo of light shining behind 
the suitcase she is carrying on her head, as she 
weaves through the shadows of the moving crowd. 
“I feel that it evokes the timelessness of human 
migration, and the quest for a better life.”



À bord d’un car qui longe la clôture à la 
frontière entre le Mexique et les États-
Unis. Les migrants d’Amérique centrale se 
regrouperont ensuite dans un jardin public 
avant de déposer leur demande d’asile aux 
États-Unis. Tijuana, Mexique, 29 avril 2018. 
© Edgard Garrido / Reuters

Inside a bus driving along the border fence 
between Mexico and the United States. The 
Central American migrants then gathered 
in a park before submitting their request 
for asylum in the U.S. Tijuana, Mexico, 
April 29, 2018.
© Edgard Garrido / Reuters

EDGARD GARRIDO started his career in 2000 
covering sport for the Chilean daily La Tercera. Four years later, 
he gradually moved towards stories related to social issues.  
Garrido began working with Reuters in 2004, in his native 
Chile, and in 2006 moved to Honduras. There he covered 
the 2009 coup d’état ousting president Manuel Zelaya, and 
spent two months holed up with the president in the Brazilian 
embassy.  Since 2011, Garrido has been based in Mexico, 
documenting issues of poverty, social violence and migration in 
the region. 
Garrido’s images of the migrant caravan show the empathy 
characteristic of his photography, and his patient, nuanced 
approach. They are the culmination of years of work on the 
subject. 
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La caravane de migrants d’Amérique 
centrale traverse le Mexique, ici dans un 
wagon ouvert d’un train de marchandises 
qu’ils ont pu arrêter. Michoacan, Mexique, 
17 avril 2018.
© Edgard Garrido / Reuters

Central Americans traveling as a caravan 
of migrants through Mexico, in an open 
wagon of a freight train they stopped on 
the track. Michoacan, Mexico, April 17, 
2018.
© Edgard Garrido / Reuters


