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Au mois de décembre 2015, lorsque Marie Dorigny s’envole pour 
Lesbos, quelque chose vient de changer pour les réfugiés qui arrivent 
depuis l’été par milliers sur les côtes rocheuses des îles grecques : 
l’Europe a fait un geste. Elle entrouvre sa porte. Le cadavre d’un 
petit garçon comme endormi pour toujours sur le sable a semble-
t-il troublé sa bonne conscience.
Au Parlement européen, un rapport s’alarme de la situation des 
femmes demandeuses d’asile et des difficultés spécifiques qu’elles 
rencontrent sur la route de l’exil. Elles forment, avec les enfants, 
la moitié de la population en mouvement. Un reportage photo 
est alors commandé par le Parlement à Marie Dorigny. Elle les 
suivra depuis les plages de Lesbos jusqu’aux foyers d’Allemagne. 
Il y a longtemps qu’au fil de ses voyages, Marie Dorigny regarde 
et photographie les femmes, moitié silencieuse qui tisse un filet de 
sécurité autour du monde. Elles ont toujours charge d’autres vies 
que la leur.
Regardez-les qui n’ont jamais vu la mer et tremblent sur les canots, 
qui ajoutent sur leur fichu le brillant d’une couverture de survie, qui 
supplient le laissez-passer des autorités, qui marchent dans la nuit 
le long d’un grillage entre deux points de passage… Elles ne vont 
jamais seules. Il y a des enfants au creux de leur ventre, au creux 
de leur bras, au bout de leur main. Et bientôt, dans la lenteur ou la 
vitesse, on ne distingue plus vraiment la paysanne des montagnes 
de la citadine des beaux quartiers, la Syrienne de l’Irakienne, de 
l’Afghane. Rien ne ressemble plus à celui qui fuit que celui qui fuit. La 
mère à l’enfant est une image hors du temps.

C’est au tournant de l’année 2016 que ces photos ont été prises. La 
date est importante. Car le geste de l’Europe ne fut que de courte 
durée. Quelques mois plus tard, en mars, l’Union européenne et la 
Turquie signaient un accord pour réduire la migration vers l’Europe. 
Il n’y a donc plus autant de bras volontaires offrant secours et 
étreintes sur les plages de Lesbos, un cordon policier les empêche 
d’approcher. Plus de camp de transit, on l’appelle centre de rétention. 
Plus de passage ouvert entre la Grèce et la Macédoine. Plus de 
bus, de trains, plus d’escorte officielle. Les passeurs ont repris leur 
criminel marchandage.
Ces photos sombres racontent donc une éclaircie. Ces visages 
hébétés, inquiets, épuisés, un vague sentiment de sécurité. Ces trains 
bondés filant dans la nuit, un moment d’ouverture. Ces foyers froids 
d’Allemagne sont la terre promise.
Ces photos racontent le maximum que l’Humanité sut offrir. Elles 
ne pourraient plus être prises aujourd’hui.

Judith Perrignon

Ce travail photographique est issu d’une commande du Parlement européen, 
afin d’illustrer la condition des femmes réfugiées et demandeuses d’asile tout 
au long de leur exil en Europe. Il a été réalisé entre le 1er décembre 2015 et le 
15 janvier 2016, en Grèce, République de Macédoine et Allemagne.

Displaced 
Femmes en exil
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Après une carrière de rédactrice, Marie Dorigny, 56 ans, 
rejoint le monde de la photographie en 1989, à l’occasion 
de la révolution roumaine. Ses reportages sur le travail 
des enfants, les formes contemporaines d’esclavage ou la 
condition des femmes dans les pays en développement ont 
depuis été publiés dans de nombreux journaux et magazines.
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Hotspot de Moria, Lesbos, Grèce. 
C’est là que se trouve le premier 
point d’enregistrement des réfugiés 
(« hotspot ») à leur arrivée en Europe. 
C’est là également que s’opère le 
premier tri entre les différentes 
nationalités. L’attente pour les 
formalités d’enregistrement est longue. 
Les familles doivent faire la queue 
durant des heures. 
© Marie Dorigny pour le Parlement 
européen 2016

Hotspot, Moria, Lesbos, Greece. 
Refugees who reach Europe first 
register at the “hot spot” where they 
are sorted according to nationality. 
The waiting seems interminable as the 
formalities go on and on. 
© Marie Dorigny for the European 
Parliament 2016

Lesbos, Grèce. Une jeune volontaire grecque du 
corps des sauveteurs en mer réconforte une 
réfugiée irakienne. Enceinte et en état de choc 
après la traversée en bateau depuis la Turquie, 
celle-ci a fait un malaise à son arrivée sur la 
plage.
© Marie Dorigny pour le Parlement européen 
2016

Lesbos, Greece. A young Greek volunteer with 
a sea rescue team comforting a distressed and 
pregnant Iraqi refugee who has just made the 
crossing from Turkey.
© Marie Dorigny for the European Parliament 
2016
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In December 2015, when Marie Dorigny went to Lesbos, something 
had changed for the refugees. Since summer, thousands had been 
landing on the rocky shores of Greek islands. Europe had responded, 
had opened up to a certain degree. The picture of a little boy, not 
asleep but dead face down in the sand, had stirred the conscience 
of Europe.
A report presented to the European Parliament expressed concern 
at the situation of female asylum seekers and their specific difficulties 
encountered on the path of exile. Women and children were now 
half of the mass movements of population.
Marie Dorigny received a commission from the European Parliament 
to conduct a photo assignment, and her report took her with 
them, from the water’s edge on the island of Lesbos to their hostel 
accommodation in Germany.
For many years, Marie Dorigny had been traveling, observing and 
photographing women, seeing them work in silence, weaving a 
safety net around the world, always caring for lives other than their 
own.
Some who had never set eyes on the sea before are seen trembling 
on board dinghies; one has a thermal blanket over her headscarf, 
another is begging the authorities to let them across the border; 
others walk through the night, following a fence between two 
border crossings. The women are never alone: they are carrying 
children, some not yet born, others in their arms, or hand in hand. 
Before long, whether moving slowly or quickly, they merge: the 
peasant woman from the mountains and the city woman from a 
smart neighborhood, a Syrian, an Iraqi and an Afghan. A person 
fleeing looks much the same as another person fleeing. And the 
image of a mother and child transcends time.

The photos were taken in late 2015 and early 2016, and the dates 
are important: it was when Europe opened its doors, but only for 
a short time. By March, the European Union and Turkey had signed 
an agreement restricting migration to Europe. And there were not 
as many volunteers extending their arms to provide assistance and 
a welcoming hug on the shores of Lesbos; the police had cordoned 
off the beach to keep them away. Gone was the transit camp, now 
called a detention center. It was no longer a matter of simply crossing 
from Greece into the Republic of Macedonia. There were no more 
official escorts, buses or trains. And the traffickers resumed their 
sordid trade.
These grim photos have recorded what was a glimmer of light: faces 
dazed, worried and exhausted, but with a vague feeling of security. 
Overcrowded trains traveled through the night during this brief 
period when borders were open. Then came the promised land, in 
Germany, in cold hostels.
The photos have recorded what the human race was able to offer, 
showing scenes impossible to find today.

Judith Perrignon

The photographic coverage was commissioned by the European Parliament 
as a project showing situations encountered by female refugees and asylum 
seekers in the course of their exile in Europe. The report was conducted 
between December 1, 2015, and January 15, 2016, in Greece, the Former 
Yugoslav Republic of Macedonia and Germany.
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Marie Dorigny began her career as a journalist using the 
written word, then moved to photography at the time of the 
Romanian Revolution in 1989. She has done reports on child 
labor, modern slavery and the plight of women in developing 
countries. 


