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On entend une scéne de crime avant de la voir:
les cris de désespoir d'une nouvelle veuve, les
sirenes stridentes des voitures de police, le
bruit sourd de la pluie qui martele la chaussée
dans une petite rue de Manille et ruisselle sur le
dos de Romeo Torres Fontanilla. Tigas, comme
il était surnommé, gisait sur le ventre quand
je suis arrivé vers une heure du matin. Il avait
37 ans. Abattu, selon des témoins, par deux
hommes masqués a moto. Laverse entrainait
son sang dans le caniveau.

Cette ruelle détrempée du quartier de Pasay a
Manille était ma dix-septieme scene de crime
depuis mon arrivée dans la capitale philippine
onze jours auparavant. J'étais venu couvrir la
sanglante et chaotique campagne contre la
drogue lancée par le président Rodrigo Duterte
des son arrivée au pouvoir le 30 juin 2016.
Depuis, plus de 3 000 personnes ont été tuées
par la police seule.

« |[LS NOUS ABATTENT
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COMME DES ANIMAUX »

Plongée dans la guerre

contre la drogue du président philippin

Rodrigo Duterte.

Au cours des 35 jours que j'ai passés sur place,
j'ai photographié 57 victimes de meurtres dans
41 lieux. J'ai été témoin de scenes sanglantes
presque partout:danslarue, surunevoie ferrée,
devant une école pour filles, une épicerie, un
McDonald’s, sur un matelas dans une chambre,
un canapé dans un salon. J'ai vu une femme
se couvrir les yeux devant l'une de ces scenes
macabres, puis elle a entrouvert ses doigts pour
jeterun dernier regard sur 'lhomme tué au beau
milieu d'une rue passante.

Un peu plus loin, j'ai découvert Michael Araja,
abattu devant un kiosque «sari-sari» par deux
hommes a moto, un mode opératoire fréquent
connu sous le nom de «virée en tandem».
Dans un autre quartier, une poupée Barbie
ensanglantée était couchée a coté d'Erika (17
ans) et de son petit ami (23 ans). «Ils nous
abattent comme des animaux», m’a lancé un

passant, trop effrayé pour me donner son nom.

J'ai travaillé dans soixante pays, j'ai couvert les
guerres en Irak et en Afghanistan, j'ai passé une
partie de lannée 2014 en Afrique de l'Ouest en
pleine épidémie d'Ebola, au milieu de la peur et
de la mort, mais ce que jai vu aux Philippines
atteint un degré de brutalité inédit. Des policiers
qui exécutent sommairement toute personne
soupconnée de vendre ou de consommer de la
drogue, des justiciers qui répondent a lappel
du président Duterte de «tous les abattre».
En octobre, il avait déclaré: «Vous pouvez
vous attendre a 20 000 ou 30 000 de plus.» En
décembre, aprés un entretien téléphonique
avec Donald Trump, Duterte affirmait que le
nouveau président des Etats-Unis approuvait
cette guerre impitoyable contre la drogue: «/l
m’a dit que nous étions une nation souveraine

et que notre méthode était la bonne. »
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... Outre ceux qui ont été tués dans le cadre
des opérations officielles, la police nationale
a enregistré plus de 3 500 homicides non
résolus depuis début juillet 2016. Plus de 35
600 personnes ont été arrétées dans le cadre de
lopération « Tokhang », littéralement «frapper a
la porte et convaincre» en cebuano, la langue
maternelle du président Duterte. Dans les
quartiers résidentiels sécurisés, les habitants
entendent parfois un coup poli a la porte: des
policiers viennent leur remettre des brochures
sur les conséquences de la toxicomanie. Dans
les quartiers les plus pauvres, ils trainent les
garcons et les hommes hors de chez eux pour
les contréler; certains sont arrétés, d'autres
parfois abattus. Pres de 3,5 millions de foyers
ont recu la visite des forces de l'ordre.

Mes nuits a Manille commencaient vers 21
heures, au bureau de presse de la police locale
oUu je rejoignais un groupe de journalistes
philippins attendantd'étre informésdesderniers

meurtres. Nous partions en convoi, gyrophares
allumés, grillant tous les feux rouges. Je tenais
un journal et conservais des enregistrements
audio de ces opérations nocturnes en binome
avec Rica Concepcion, une journaliste philippine
ayant 30 ans d’expérience.

Nous avons suivi la police sur de nombreuses
opérations. Nous nous sommes aussi rendus
seuls dans des lieux ou des meurtres avaient
été commis et des corps retrouvés. Les comptes
rendus de la police correspondaient rarement a
ce qu’'avaient vu les proches et les voisins.

Au fur et a mesure de mon séjour, les meurtres
semblaient devenir de plus en plus flagrants.
Les policiers ne prenaient presque plus la
peine de dissimuler leur implication dans ces
exécutions extrajudiciaires — car c’est bien de
ca qu'il s'agit. « Nanlaban » est le terme utilisé
par la police pour les situations ou le suspect
refuse d'obtempérer et finit par étre abattu. Le
mot signifie « Il a résisté ». Nanlaban est devenu
une blague sinistre. «/l existe une nouvelle
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maniere de mourir aux Philippines», m'a dit en
plaisantant Redentor C. Ulsano, commissaire
de police du quartier de Tondo. Il a souri et a
tendu ses poignets devant lui, comme s'il était
menotté.

J'ai aussi photographié des veillées funebres et
des enterrements, des événements de plus en
plus quotidiens a l'ere Duterte. Les proches et
les prétres évoquent rarement les circonstances
brutales du déces. En attendant que les familles
arrivent a rassembler la somme nécessaire pour
les obseques, les corps sont gardés dans des
chambres funéraires. A la morgue, les morts
sont empilés les uns sur les autres, comme un
tas de blches, sans méme un drap. Les pompes
funebres négocient leurs tarifs pour certains;
les autres finissent dans des fosses communes,
avec d'autres victimes de la guerre anti-drogue
du président.

Daniel Berehulak



La souffrance de la petite Jimji (6 ans) qui hurle « Papa ! » avant les obséques de Jimboy Bolasa (25 ans).
Des traces de torture et de blessures par balles étaient visibles sur le corps, retrouvé sous un pont. Selon
la police, c’était un dealer ; selon ses proches, il avait répondu a Uappel du président Duterte et voulait
suivre une cure de désintoxication. Manille, 10 octobre 2016.

Jimji (6], in anguish screaming “Papa!” before the funeral of Jimboy Bolasa (25). His body, showing signs
of torture as well as gunshot wounds, was found under a bridge. The police said he was a drug dealer, but
according to his family, Bolasa had surrendered earlier, answering President Duterte’s call to follow what
was supposed to be a drug-treatment program. Manila, October 10, 2016.

© Daniel Berehulak pour/for The New York Times
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You hear a murder scene before you see it: the
desperate cries of a new widow, the piercing
sirens of police cars, the thud, thud, thud of the
rain drumming on the pavement of a Manila
alleyway, and on the back of Romeo Torres
Fontanilla. Tigas, as Mr. Fontanilla was known,
was lying facedown in the street when I pulled up
after Ta.m. He was 37. Gunned down, witnesses
said, by two unknown men on a motorbike. The
downpour had washed his blood into the gutter.
The rain-soaked alley in the Pasay district of
Manila was my seventeenth crime scene on my
eleventh day in the capital of the Philippines. |
had come to document the bloody and chaotic
campaign against drugs that President Rodrigo
Duterte began after taking office on June 30,
2016. Since then, over 3,000 people have been
slain at the hands of the police alone.

Over my 35 days in the country, | photographed
57 murder victims at 41 sites. | witnessed bloody
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"THEY ARE SLAUGHTERING US

LIKE ANIMALS”

Inside President Rodrigo Duterte’s brutal
antidrug campaign in the Philippines.

scenes almost everywhere: on the sidewalk, on
train tracks, outside a girls’ school, 7-Eleven
stores and McDonald's, on mattresses in
bedrooms and sofas in living-rooms. | watched
as a woman peeked through her fingers at one
of these grisly sights, shielding herself while
taking one last glance at the man killed in the
middle of a busy road.

Not far away, | found Michael Araja, dead in front
of a “sari sari” kiosk, shot down by two men on
a motorcycle, a common tactic known as “riding
in tandem.” In another neighborhood, a bloodied
Barbie doll lay next to 17-year-old Erika and her
boyfriend, Jericho (23). “They are slaughtering
us like animals,” said a bystander, too scared to
give his name.

| have worked in sixty countries, covered wars in
Iraq and Afghanistan, and | spent much of 2014
living inside West Africa’s Ebola zone in the grips

of fear and death, but what | experienced in the
Philippines was a new level of ruthlessness:
police officers summarily shooting anyone
suspected of drug dealing or use, vigilantes
responding to President Duterte's call to
“slaughter them all.” In October, he had said
“You can expect 20,000 or 30,000 more.” And in
December, after a telephone call with President-
elect Trump, he reported that Mr. Trump had
endorsed his brutal antidrug campaign: “He
said that, well, we are doing it as a sovereign
nation, the right way.”

In addition to those killed in official drug
operations, the National Police have records of
more than 3,500 unsolved homicides since July
1, 2016. More than 35,600 people have been
arrested in antidrug operations named Project
Tokhang, “tokhang”meaning "knock and plead”
in Cebuano, Mr. Duterte’'s mother tongue.
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... Inaffluent neighborhoods of estates and gated
communities, there can sometimes be a polite
knock at the door, an officer handing a pamphlet
detailing the consequences of drug use to the
person who answers. In poorer districts, the
police grab teenage boys and men off the street,
run background checks, make arrests, and
sometimes shoot to kill. Government forces
have gone door to door to more than 3.5 million
homes.

My nights in Manila would begin around 9 p.m.
at the police district press office, where | joined
a group of local reporters waiting for word of
the latest killings. We would set off in convoys,
hazard lights flashing, speeding through red
lights. | kept daily diaries and audio recordings

of these overnight operations, working with Rica
Concepcion, a Filipino reporter with 30 years
experience.

We joined the police on numerous operations.
We also went on our own to places where people
had been killed and bodies found. Relatives and
neighbors often told stories very different from
official police accounts.

As mytimeinthe Philippineswore on, the killings
seemed to become more brazen; police officers
appeared to do little to hide their involvement in
what were essentially extrajudicial executions.
“Nanlaban”is the term used by police for cases
when a suspect resists arrest and ends up
dead. It means "He fought it out.” Nanlaban had
become a grim joke. “There is a new way of dying
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in the Philippines,” said Redentor C. Ulsano, the
police superintendent in the Tondo district. He
smiled and held his wrists together in front of
him, pretending to be handcuffed.

| also photographed wakes and funerals, a
growing part of daily life under Mr. Duterte.
Relatives and priests rarely mention the brutal
causes of death. Bodies are stored in funeral
parlors while relatives struggle to raise the
money needed. In the morgue, the dead are
stacked like firewood, with nothing between the
corpses. Funeral directors bargain over some,
and others end up in a mass grave with other
victims of the president’s drug war.

Daniel Berehulak



Michael Araja (29 ans) était parmi les victimes abattues devant un kiosque « sari-sari » ou,

selon ses voisins, il s'était rendu pour acheter des cigarettes et une boisson pour sa femme.

Deux hommes a moto ont tiré sur le groupe : un mode opératoire fréquemment utilisé,
connu sous le nom de « virée en tandem ». Sur le lieu du crime, des policiers relévent des
indices. Manille, 2 octobre, 2016.

Michael Araja (29) was one of a number of people gunned down at a “sari-sari” street kiosk.

Neighbors said he had gone to buy cigarettes and a drink for his wife when he was shot
dead by two men on a motorcycle, a “riding in tandem killing” which is a common modus
operandi. Officers from SOCO (Scene Of the Crime Operations] are gathering evidence.
Manila, October 2, 2016.

© Daniel Berehulak pour/for The New York Times

PHOTO #1

Des proches accablés a la vue des corps de
Frederick Mafe et Arjay Lumbago, abattus en
pleine rue. Manille, 3 octobre 2016.

Relatives overcome with grief seeing the bodies of
Frederick Mafe and Arjay Lumbago sprawled in the
street. Manila, October 3, 2016.
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