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L’été, c’est la pleine saison des festivals 
de rock un peu partout en Europe. 
Les techniciens sont employés 
pratiquement sans relâche. 
Ici, Thierry, ingénieur du son aux 
retours de scène, n’a pas le temps de 
s’arrêter pour manger et se contente 
de ce que ses collègues pensent à lui 
apporter. 
Ronquières Festival, Belgique, 2 août 
2015.
© Claire Allard

Summer is the peak season for 
rock festivals across Europe, and 
technicians rarely have a break. Here, 
Thierry, the sound engineer, is busy 
setting the stage speakers. Other 
crewmembers have brought him 
something to eat. 
Ronquières Festival, Belgium, August 
2, 2015.
© Claire Allard
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Entre une administration qui s’efforce, 
à grand renfort de commissions 
d’enquête, de rationaliser un domaine 
dont les frontières sont floues et 
l’exigence d’un métier en constante 
évolution réclamant beaucoup 
d’investissement personnel, les 
techniciens du spectacle tentent 
tant bien que mal de s’en sortir dans 
une société qui les perçoit souvent 
comme de grands enfants capricieux 
et trop gâtés.
Les techniciens du spectacle ne 
sont pas tout à fait des travailleurs 
comme les autres. Ils ont des horaires 
compliqués, commencent souvent 
très tôt pour finir très tard. Ils peuvent 
enchaîner dix-huit heures d’affilée et 
n’avoir que quelques heures pour 
dormir avant le montage du spectacle 
suivant. Ils ne sont pratiquement 
jamais libres le week-end, rarement 
en soirée, ce qui rend la vie de famille 
difficile. Et pour un salaire souvent 
loin d’être à la hauteur des heures 
effectuées.
Mais ils ont une chose en commun : 
leur façon de penser, de vivre leur 
vie professionnelle. À ma question 
« Pourquoi faites-vous ce métier ? », 
les réponses sont presque toujours 
les mêmes : l’amour du spectacle, 
l’ambiance, la liberté et les nombreuses 
rencontres. Même si leur travail est 
un éternel recommencement, les 
mêmes gestes répétés indéfiniment, 

chaque jour est différent et ils sont 
unanimes : « Tu fais ce métier parce 
que, malgré la pénibilité, tu y prends 
du plaisir et tu te sens libre. Le jour où 
je ne m’amuserai plus, j’arrêterai ! » Et 
en effet, ceux qui ne s’amusent pas 
abandonnent vite.
De mon côté, je me suis beaucoup 
amusée à les écouter raconter leurs 
tribulations de tournées. Ils ont tous 
une histoire à raconter. Une histoire 
qu’ils auront souvent exagérée au fil 
du temps. Que ce soit une fête épique 
lors d’un jour de relâche, un camion 
rempli de matériel embourbé quelque 
part une heure avant l’événement… 
ils adorent exagérer ce qu’ils ont vécu 
ensemble. Mais, quoi qu’il se passe, 
le spectacle aura lieu, et même s’ils 
en voient les défauts, le public, lui, 
sera toujours comblé. En vingt ans 
passés parmi eux, je n’ai jamais vu un 
spectacle annulé à la dernière minute 
parce qu’ils n’auraient pas pu remplir 
le contrat. Ils en retirent d’ailleurs 
énormément de fierté.
À travers ce reportage, j’ai voulu 
mettre en lumière ces hommes et 
ces femmes de l’ombre, leur rendre 
hommage. À tous ces techniciens qui 
restent derrière le rideau pendant 
que nous applaudissons nos artistes 
préférés.

Claire Allard
mai 2016

Les hommes 
de l’ombre 

In some European countries, stage 
crews and roadies are up against 
public authorities conducting 
investigations into their working 
conditions, trying to define the 
scope of their employment which, 
by definition, defies such approaches 
and depends to a great extent on 
their personal commitment. Stage 
workers endeavor to sort things out 
as best they can, but public opinion 
sometimes dismisses them as spoilt 
brats.
Stage crews and roadies are not 
what could be described as standard 
employees with standard working 
conditions. They work challenging 
hours, often on duty at dawn, then 
late at night, sometimes doing an 18-
hour day before grabbing a couple 
of hours sleep and going on to the 
next gig. There is physically demanding 
labor, and great concentration is 
required. It is a rare occasion if they 
have an evening off or a weekend 
off, so it is difficult to have a normal 
family life. And to top it off, given the 
number of hours worked, the pay is 
not fantastic.
But they have their own way of 
thinking, their own way of working. 
Whenever I have asked why they 
chose their job, they invariably say it is 
because they love the stage, the shows, 
the atmosphere, the freedom and 
the experience of meeting so many 
different people. From the outside, 
it might look as if they are doing the 
same things all the time, over and 
over again, with the same jobs, yet for 
them every day is different, and they 

all say that even though the work is 
tough, they do it because they enjoy 
it and feel a sense of freedom. “If the 
day comes when I don’t enjoy the job, 
then I’ll stop!” (The tiny minority that 
never finds any fun in it, gives up very 
quickly.)
From my point of view, I have always 
enjoyed being with them, listening 
to them recount their trials and 
tribulations, their stories of shows and 
tours, and they all have their stories 
to tell. With time, tales are often 
embellished;  for example, that great 
night out when they were off, or the 
truck packed with gear that broke 
down in the middle of nowhere 
just before the show had to be on 
stage. They love exaggerating. But no 
matter what happens, the show must 
go on, and while they might notice 
the glitches, the audience will still be 
delighted. In the twenty years I have 
spent with stage crews and roadies, 
I have never seen a last-minute 
cancellation because the crew was 
unable to get their job done – and 
that is a source of great pride for 
them.
The report focuses attention on 
the stage crews, seeing them as 
individuals, and it stands as a tribute to 
all stage managers, lighting and sound 
engineers, technicians, stage hands and 
roadies working behind the scenes 
while we in the audience applaud our 
favorite performers center stage.

Claire Allard
May 2016

Backstage 

Sortie en 1992 du « 75 », une école de photographie 
bruxelloise, Claire Allard décide très tôt de construire 
sa carrière professionnelle autour de la thématique « 
l’homme, ce travailleur manuel ».
Photographe free-lance, elle se lance en 1996 dans 
un reportage au long cours sur les techniciens du 
spectacle. Elle devient notamment photographe de 
concerts, spectacles, opéras.

In 1992, Claire Allard graduated from “75” (a Brussels-
based photography school) and decided to focus her 
career on the issue of humans as laborers. She is a 
free-lance photographer, and in 1996 embarked on an 
extended report on stage crews and roadies, and is 
known for her work on concerts, shows, operas and 
other performances. 
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Durant un festival de musiques 
alternatives, Yann, technicien lumière, 
est monté en urgence sur la structure 
métallique pour procéder à une 
réparation. Il profite de l’occasion 
pour jouir du concert à cet endroit 
singulier. Dour Festival, Belgique, 16 
juillet 2011.
© Claire Allard

During an alternative music festival, 
Yann, the lighting technician, is doing 
an emergency repair perched on the 
scaffolding – a great vantage point for 
the concert.  
© Claire Allard


