
01 Wildflower_RosemMorton-1 copy.jpg

Caption: 1. Rosem Morton, a photographer and nurse based in Baltimore, was raped on July 15, 2018. 
She turned to photography to help her process her pain and regain her voice.
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Italica, Silvio e gli altri discesi all’inferno
La rinascita dei sopravvissuti al Covid-19
CATERINA SOFFICI

Italica Grondona, 102 anni, Genova
«Non avrei mai immaginato di trovarmi in questa condizione alla mia età. Avevo già fatto la spagnola, ma 
è stato peggio. Non ho avuto il coraggio di buttarmi dalla finestra. Invece, ora, ho ancora voglia di vivere» 

Igor Prussiani, 48 anni, imprenditore, Curno (BG)
«Ricordo immagini terribili. Persone che non riuscivano a respirare, l’infermiera lì vicino non poteva 
fare nulla. A un certo punto ho pensato: che diavolo ci faccio qui dentro?»

Mindfulness 
dei sopravvissuti
È il titolo di questo 
servizio fotografi-

co di Sergio Ramazzotti/Pa-
rallelozero per La Stampa

100 GIORNI DI VIRUS
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Iserajul Islam, 47 anni, operaio, Gallarate (VA)
«Quando mi hanno detto che avevo il Covid sono quasi impazzito. Ho dovuto lasciare mio figlio a Gallarate, 
mia moglie e famiglia sono in Bangladesh. Questa è una nuova vita, voglio viverla aiutando gli altri, come 
dice il Corano» 

Silvio Caligaris, 65 anni, medico infettivologo, Brescia
«Durante le prime settimane ho lavorato con turni massacranti. Molti pazienti morivano, anche perché ave-
vamo dovuto fare scelte durissime visti i posti limitati. Anche io ho contratto il Covid, in terapia intensiva ho 
avuto paura. Mia moglie è caposala nello stesso ospedale, veniva a guardarmi al di là del vetro e piangeva»

R
icordo  che  volevo  
protestate,  ma  non  
potevo parlare». 
Ida sentiva i dottori 

e vedeva suo padre, morto da 
tempo. «Mi teneva una mano 
sulla gamba e continuava a ri-
petermi: devi lottare, devi far-
cela mentre io gli rispondevo 
che non ce la facevo più e vole-
vo morire». Ida è sopravvissu-
ta. Prima erano solo numeri: 
contagiati,  terapia  intensiva,  
guariti, morti. Il bollettino gior-
naliero li aveva privati di un no-
me e anche di un corpo. Ora so-
no anche volti e voci. Sono le 
facce attonite di uomini e don-
ne che riemergono da luoghi in-
credibili, la terapia intensiva e i 
reparti Covid. Sentire le loro te-
stimonianze è entrare in un al-
trove inimmaginabile. 
Igor Prussiani, 48 anni, im-
prenditore di  Curno (Berga-
mo), ha visto le mani dei suoi 
compagni di letto che si alzava-
no per chiedere aiuto. Stavano 
morendo soffocati e le mani 
erano troppe e le infermiere 
non potevano fare nulla. Mori-
vano. Racconta: «Quando ho 
cominciato a stare meglio mi 
hanno detto di mettermi sedu-
to per mangiare qualcosa, ma 
ho risposto che preferivo resta-
re sdraiato, così non avrei dovu-
to guardarmi ancora attorno». 
Come gli altri di questo raccon-
to, Igor ha camminato sul crina-
le tra la vita e la morte. Noi li ab-
biamo visti pixelati nelle imma-
gini che passavano veloci in te-
levisione.  Piedi  affioranti  da  
lenzuola, corpi anonimi circon-
dati da medici e paramedici bar-
dati da palombari dietro i vetri 
illuminati dalla luce fredda dei 
reparti. Sapevamo che dentro 
quelle stanze c’era paura e dolo-
re. Ma era difficile da immagi-
nare che fosse così.
Italica Grondona, di Geno-
va, ha 102 anni, abbastanza 
per essersi fatta anche l’influen-
za spagnola durante la guerra. 
«Ma il dolore che ho provato 

non l’avevo mai provato in vita 
mia. Mi hanno fatto così tanti 
esami, entrando con l’ago. In al-
cuni momenti ho pensato che 
se fossi morta sarebbe stata la 
mia liberazione. Era dolorosis-
simo. Non ho il coraggio di but-
tarmi giù dalla finestra, l’avessi 
avuto l’avrei fatto. Chissà, forse 
ho ancora voglia di vivere». 
Le  voci  dei  sopravvissuti  
emergono da un territorio sco-
nosciuto anche ai medici. Sil-
vio Caligaris, infettivologo di 
Brescia, 65 anni piange veden-
do i pazienti morire intorno a 
lui. E scorge la paura riflessa 
negli occhi dei colleghi: «Li ve-
devo sempre più preoccupati 
per me, e da medico mi sono re-
so conto che la mia situazione 
stava precipitando. Mia mo-
glie lavora come caposala nel-
lo stesso ospedale, ogni tanto 
veniva a guardarmi al di là del 
vetro, e la vedevo piangere. 
Era devastante». 
Franco Pugliese, altro medi-
co, 67 anni, di San Polo di Po-
denzano (Piacenza),  è  finito 
sotto il casco a pressione. Dopo 
un’ora ha avuto una crisi di pa-
nico.  Voleva  strapparselo  di  
dosso. C’è rimasto 18 giorni. 
«Pensavo che la mi testa si fosse 
separata dal corpo, che non sen-
tivo più. Mi sono convinto di es-
sere solo una testa. Non avevo 
più la cognizione del tempo». 
Quando ha visto il figlio accan-
to al letto ha pensato che l’ora 
fosse giunta. Si sono stretti la 
mano. Il figlio gli ha detto: «Sai 
che ti ho sempre voluto bene». 
Racconti fatti anche di picco-
li  particolari:  il  cigolìo delle 
ruote delle barelle di ferro che 
portano via le salme, il deside-
rio fortissimo di una aranciata 
o una Pepsi. Dettagli. E pro-
messe. L’ora della morte coin-
cide spesso con l’ora dei buoni 

propositi. Yaoling Zhu, 43 an-
ni,  imprenditrice di  Milano,  
dal suo letto d’ospedale pensa 
al fratello che non trova un let-
to a Bergamo e quando sul tele-
fonino vede le immagini dei ca-
mion dell’esercito con le bare 
piange tutte le  sue lacrime. 
Buddhista, si era ripromessa 
che  se  ne  fosse  uscita  viva  
avrebbe fatto molte cose. Inve-
ce no: «Sono una milanese im-
bruttita, e sono tornata alla so-
lita frenesia della vita di pri-
ma, dove tu non sei un indivi-
duo, sei soltanto un ingranag-
gio». E poi la fede. Gianmario 
Della Giovanna, sacerdote di 
Bergano, 51 anni,  parla dei 
prelievi arteriosi. «A sopportar-
lo mi ha aiutato il  pensiero 
che, se un ago era in grado di 
provocarmi  un  tale  dolore,  
che  cosa  doveva  significare  
aver avuto un chiodo piantato 
a martellate nel polso, e lascia-
to lì per ore, fino alla fine dell’a-
gonia della croce. Questo mi 
ha aiutato a congiungermi in 
modo potente con la mia fede, 
a sentirne su di me l’incarna-
zione». Altra fede, ma stessa in-
tensità per Iserajul Islam, 47, 
operaio di Gallarate, moglie e 
resto della famiglia in Bangla-
desh. «Ho avuto paura di mori-
re, e al telefono abbiamo pian-
to insieme. Da quando sono 
guarito, per me questa è una 
nuova vita. E voglio viverla aiu-
tando gli altri, come prescrive 
il Corano. Questo è stato il pro-
posito che mi sono dato men-
tre temevo di morire: vivere se-
condo i principi del Corano». 
Naufraghi, reduci, redivivi, 
voci che riemergono dall’abis-
so con il senso di colpa. Rac-
conta Roberto Timpano, im-
piegato postale di Lecco, 50 an-
ni. Nella sua azienda su trecen-
to persone si sono ammalati in 
tre. «Un collega è morto, e un 
altro con cui ho lavorato fian-
co a fianco per 15 anni, è anco-
ra  ricoverato  in  condizioni  
molto critiche. E nei loro con-
fronti mi sento in colpa, per 
avercela fatta». —
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personnel de la Fondation, 
sans pour autant avoir de ré-
ponse claire.

Pour ajouter à ce tableau de 
désolation, après la cohue de 
ces derniers jours pour cons-
tituer des stocks, les clients 
ont déserté le Franprix situé 
sur le trottoir d’en face. « Je 
préfère parcourir 300 m de 
plus et aller dans une autre su-
pérette, confie une voisine, 
pourtant habituée des lieux. 
On sait que les soignants de la 
Fondation font leurs courses 
ici. » Et une vingtaine de 
membres du personnel de la 
Fondation Rothschild sont 
aussi contaminés.

Thierry, 53 ans, fait, lui, les 
cent pas, devant la grille, en at-
tendant des nouvelles de la 
santé de sa mère, âgée de 
90 ans. « Ça fait 15 ans qu’elle 

est là, depuis le moment où el-
le a eu besoin d’une aide mé-
dicale, car on ne pouvait plus 
continuer de se relayer pour la 
garder chez nous », relate-t-il. 
Avec ses cinq frères et sœurs, 
tous Franciliens, ils ont opté 
pour cet établissement parce 
qu’il était adapté aux besoins 
de cette femme « israélite ».

Jeudi dernier, Thierry a reçu 
un appel de la direction de 
l’établissement. « On m’a dit 
que tout allait bien, mais qu’elle 
avait un peu de fièvre et était 
positive au coronavirus, se 
rappelle-t-il. Depuis, on essaye 
de joindre quelqu’un pour sa-
voir comment la situation évo-
lue. Mais impossible d’avoir 
une réponse. On nous raccro-
che au nez ou ça sonne occu-
pé. J’ai tenté jusqu’à dix fois par 
jour. Et la dernière fois, sans 

même me demander mon 
nom ou la chambre de ma 
mère, ils m’ont dit de ne pas 
m’inquiéter. On nous laisse 
dans le flou le plus total. C’est 
un manque d’humanité. »

« Revoir une dernière 
fois leur visage »
Une infirmière payée en plus 
par la famille rendait visite 
chaque jour à la nonagénaire 
pour l’aider à manger. « Afin 
qu’elle ne soit pas laissée dans 
son coin », détaille Thierry. 
Cette soignante, bien introdui-
te auprès des membres du 
personnel, a pu éclairer la fa-
mille : « Elle nous a dit que ma 
mère était dans le coma. »

Alors quand il a en plus ap-
pris la situation sanitaire dans 
l’Ehpad à travers les médias, 
tant pis pour le confinement, 

Thierry a décidé de se dépla-
cer avec sa sœur. « Elle a pu 
rentrer, mais pas moi, ils ne 
veulent pas que l’on rentre à 
plusieurs, soupire-t-il. Je suis 
en colère contre la direction, 
mais pas le personnel qui n’est 
pas assez nombreux pour gé-
rer cette crise. »

Sa sœur finit par sortir. Au 
bord des larmes, elle lui con-
firme que leur mère est « in-
consciente. » Tous deux gar-
dent un infime espoir.

Ce n’est pas le cas de Louis, 
qui patientait dans la rue avec 
ses proches depuis plus de 
deux heures. Il est 14 heures et 
il voit le conseiller funéraire 
sortir de la structure et poser 
un cercueil dans son cor-
billard. La famille se rappro-
che. Elle est invitée à suivre la 
berline noire jusqu’au funéra-

rium. « On sait qu’on ne peut 
pas dire au revoir à nos pro-
ches, revoir une dernière fois 
leur visage parce qu’il y a le 
confinement, et aussi parce 
que leurs corps sont sans dou-
te encore contagieux », lâche 
amèrement une autre famille 
endeuillée.

Le personnel et la direction, 
contactés, n’ont jamais voulu 
répondre. L’agence régionale 
de santé (ARS) a pour sa part 
indiqué avoir envoyé « une 
équipe sur place pour aider à 
la mise en place d’un plan 
d’action, de mesures d’hygiè-
ne et d’accompagnement psy-
chologique ». Avant de préci-
ser : « Lorsque nous avions vu 
la situation se dégrader ce 
week-end, nous avions livré 
beaucoup de masques en ur-
gence. » Mais le Covid-19 avait 
déjà touché un nombre im-
portant de personnes au 
76, rue de Picpus, comme 
dans 147 autres Ehpad en Ile-
de-France.

Cet Ehpad accueille 510 ré-
sidents, qui souffrent en géné-
ral de pathologies lourdes. La 
plupart des défunts avaient 
plus de 90 ans. Le plus jeune 
d’entre eux était âgé de 75 ans 
et souffrait de la maladie 
d’Alzheimer. 

Le premier décès a été en-
registré le 11 mars dans cette 
structure et les choses se sont 
accélérées par la suite pour at-
teindre ce bilan déjà terrible et 
que les prochains jours de-
vraient encore alourdir.

XIIe

PAR FLORIAN LOISY

c@LeParisien_75

TRISTE BALLET devant la mai-
son de retraite et de gériatrie 
de la Fondation Rothschild 
(XIIe), hier. Depuis le matin, les 
services funéraires se succè-
dent pour emporter les cer-
cueils des résidents morts du 
coronavirus. « Ça fait déjà 
deux fois que je viens ici en 
trois jours », souffle l’un d’eux, 
masqué derrière une caisse en 
bois plus grande que lui. Et le 
rythme pourrait encore croî-
tre dans les prochains jours. 
Car la direction de la structure 
a annoncé le décès de 16 per-
sonnes, mais aussi la contami-
nation de 81 autres au Covid-
19. Certains de ces seniors, 
inconscients, sont dans un état 
jugé « critique ».

Une vingtaine
de membres du 
personnel contaminés
Observant ces allées et ve-
nues, de leur côté, des familles 
attendent devant les portes de 
l’Ehpad qu’on vienne enfin 
leur ouvrir. « Mais enfin, c’est 
insupportable ce manque de 
considération, écoutez-moi au 
moins », peste à travers la 
grille un octogénaire venu ré-
cupérer des informations sur 
le protocole : « Les plus pro-
ches parents du défunt sont en 
Israël, ils ont besoin de savoir 
ce qu’ils peuvent faire et vous 
ne leur répondez pas au télé-
phone. » Il lui faudra près 
d’une demi-heure pour entre-
voir, dehors, un membre du 

« On ne peut pas dire au revoir
à nos proches »

Des familles endeuillées, d’autres inquiètes... La maison de retraite et de gériatrie 
de la Fondation Rothschild a été frappée de plein fouet par la pandémie.

LP
/P

H
IL

IP
P

E
 D

E
 P

O
U

LP
IQ

U
E

T

Paris (XIIe), hier. Un agent des services des pompes funèbres de Paris vient livrer des cercueils à l’Ehpad de la Fondation Rothschild, 

où 16 personnes sont décédées et 81 positives au Covid-19.
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REPORTAGE // Ils travaillent mais doivent sans cesse arbitrer entre leurs dépenses courantes. Un an après 
l’émergence des « gilets jaunes », ils saluent la prime Macron et commencent à ressentir la suppression 
de la taxe d’habitation. Mais le malaise persiste chez ces classes moyennes qui décrochent.

Un an après, le malaise persistant 
de la « France discount »

tes pas le plein, cela pèse bien plus sur 
l’humeur que les quelques euros que vous 
pouvez toucher de plus par mois », tente 
d’expliquer un acteur économique local, 
alors qu’ici comme ailleurs le gros coup de 
pouce sur la prime d’activité a pu soulager. 
« Ce qui est dingue, s’inquiète un conseiller 
de l’exécutif, c’est que les gens nous disent “les
mots on s’en fout, on veut des actes !” Mais, 
quand il y a des actes, ils ne le sentent pas alors
qu’on a sorti le chéquier comme jamais ! » 
Souvent, ces Soissonnais interrogés se sont 
retrouvés juste au-dessus des critères défi-
nis pour en bénéficier. Comme Jackie, assis-
tante maternelle gagnant 400 euros net par
mois mais dont le mari, retraité, touche 
« 1.300 euros de pension », dit-il. « 1.294 ! » 
corrige-t-elle. Prime d’activité refusée.

Peu ont entendu parler des 5 milliards de
baisses de l’impôt sur le revenu en 2020. Et 
ceux qui en ont connaissance n’y croient 
pas. En cherchant bien, ils sont nombreux à
reconnaître qu’ils viennent de toucher un 
remboursement pour la taxe d’habitation, 
dont le deuxième tiers vient d’être supprimé.
Mais, même là, la défiance l’emporte. « La 
France est endettée. S’ils nous donnent d’un 
côté, ils vont nous reprendre de l’autre. Il n’y a
rien de gratuit », tranche Ophélie. Seule la 
prime dite Macron – elle a reçu 200 euros, 
« je venais de crever, j’ai pu changer mon pneu
sans souci » – trouve grâce à ses yeux et à 
ceux d’ici qui l’ont touchée. « On entend par-
ler de résultats économiques alors, mainte-
nant, il va falloir qu’on négocie des hausses de
salaire dans nos entreprises et ça, ce ne sont 
pas les “gilets jaunes” qui vont le faire », conti-
nue-t-elle. Certains, comme Didier, ont 
demandé à leur direction la reconduction de
la prime Macron. Sans trop y croire.

Des améliorations, ils n’en voient pas à
court terme et relient ce qu’ils sentent 
comme une « morosité ambiante » aux 
phénomènes observés ailleurs dans le 
monde. « Le ras-le-bol contre les gouverne-
ments, on le voit un peu partout. Il y a 
l’impression d’avoir été bernés, de ne pas être
reconnus, ni par les politiques censés nous 
représenter ni dans notre travail », avance 
Didier. Avec, toujours, ce sentiment confus 
que la réponse au malaise ne viendra pas 
seulement du pouvoir d’achat. n

Zone commerciale à Soissons. La ville a perdu 1.000 emplois industriels entre 1999 et 2003. Photo Hugo Aymar/Haythem-RÉA pour « Les Echos »

surtout, se loger pour plus cher 
encore. « L’essence, c’est un gouf-
fre mais on n’a pas le choix », 
lâche aussi Marjorie, trente-
deux ans, salariée de l’hôtel-
lerie au SMIC dans un éta-
blissement à deux pas du 
Leader Price. « Ici, on était 
tous “gilets jaunes”, jusqu’à ce 
que ça nous empêche de tra-
vailler », glisse-t-elle. « Le plein de 
trop, c’est celui qui nous fait repasser dans le
rouge », renchérit Mélissa, trente-neuf ans, 
manager dans la même enseigne. Elle et 
son mari, enseignant dans un lycée profes-
sionnel, se sont éloignés de Soissons pour 
devenir propriétaires. Mais aujourd’hui, ils
ont 30 kilomètres aller-retour minimum 
pour aller travailler. Chacun, et dans des 
directions opposées… Alors ils établissent 
tous les jours des stratégies. Celui qui doit 
rouler le plus prend le véhicule qui con-
somme le moins. Une Skoda. « On travaille,
mais on doit de plus en plus tout calculer, tout
arbitrer », lâche-t-elle dépitée. « Le 20 du 
mois, j’arrête tout », continue Marjorie, qui 
tente bon an mal an d’épargner pour son 
fils. « Je crains pour son avenir. La technolo-
gie est allée tellement vite qu’on se sent totale-
ment dépassé », souffle-t-elle, exprimant un
désarroi très présent face aux bouleverse-
ments en cours dans le monde.

Sur le parking de ce Lidl à la périphérie de
la ville, c’est le panier de courses qui est pointé
du doigt. Il fait l’objet de stratégies et renonce-
ments variés pour le compresser. A l’euro 
près. Chez les classes moyennes qui décro-
chent, il est cité, souligne l’Ifop, à 82 % 
comme le poste de dépenses ayant le plus 
augmenté, devant celles liées au logement 
(76 %) et au véhicule (64 %). « On a dû complè-
tement changer notre modèle économique de 
consommation », raconte Linda, quarante-
cinq ans, conseillère entreprise. Mariée à un 
artisan du bâtiment – « lui, c’est de 8 heures à 
20 heures mais sans gagner plus, les clients 
sont de plus en plus durs » –, cette mère de 
deux enfants confie : « Je suis de la classe 
moyenne, nous ne sommes pas les plus à plain-
dre, mais notre situation se détériore. On tra-
vaille toujours plus, on donne beaucoup mais 
on ne s’en sort pas mieux. » Un silence, puis 

elle explique : « Le premier des arbi-
trages, c’est d’avoir dû passer

d’E.Leclerc à Lidl… C’est plus
petit, il y a moins de tentations et
il reste des marques pour les
produits d’hygiène », lâche
avec une pointe d’amertume

celle qui a été « l’une des pre-
mières à mettre un gilet jaune sur

[son] pare-brise que [elle a] enlevé
quatre jours après le début du mouve-

ment. Il aggravait [ses] problèmes. » Le pas-
sage de l’enseigne de grande distribution tra-
ditionnelle au discount est vécu comme une 
sorte de déclassement. « Avant, je pouvais me
permettre Intermarché. Depuis deux ans, je ne
vais plus que chez Lidl », explique Aurélie, 
quarante et un an, coiffeuse à domicile, deux
ados, en couple avec un technicien dans 
l’automobile.

Les loisirs et les vacances 
sont les premiers sacrifiés 
Le discount se développe, et pas seulement 
dans la grande distribution. « Dacia, relève 
Jérôme Fourquet, pensé au départ par les 
stratèges de Renault pour les pays de l’Est, a 
connu un succès inattendu, c’est aujourd’hui 
la troisième marque vendue en France. » Ici 
comme ailleurs, les Soissonnais sont nom-
breux à faire la chasse aux promotions, aux 
produits à date courte, au marché d’occa-
sion. Quitte à devoir morceler ses courses. 
Mais cela permet, raconte Marjorie, de « se 
faire plaisir de temps en temps avec une bonne
viande achetée à date courte et que l’on ne peut
plus s’offrir autrement ». Ophélie, trente-
cinq ans, salariée à Soissons dans le social, et
Fabien, trente-trois ans, représentant com-
mercial au chômage en attendant de retrou-
ver son permis (« les 80 km/h, c’est de la 
merde ! » dit-il sans ambages), expliquent, 
eux, avoir renoncé au poisson – trop cher –, 
au restaurant – idem –, mais sont devenus 
adeptes de l’application TooGoodToGo. Elle
recense chez les distributeurs alentour les 
« paniers promotionnels » de denrées bien-
tôt impropres à la vente. Une manière aussi,
en évitant le gaspillage, de traiter tout à la 
fois les « fins de mois » et la « fin du monde ».

Sans surprise, les loisirs et les vacances
sont les premiers sacrifiés quand le « panier 

Isabelle Ficek 
 @IsabelleFicek 

—Envoyée spéciale à Soissons

3  h 15. C’est l’heure à laquelle il se lève, cinq 
fois par semaine, pour rejoindre la plate-
forme de Roissy à 70 kilomètres de là. Qua-
rante-cinq minutes de trajet, quand tout va 
bien, pour aller travailler. En voiture, évi-
demment. Impossible de faire autrement, 
raconte Cyril, trente-huit ans, que l’on 
retrouve en train de ranger ses courses sur le
parking d’un Leader Price de l’Aisne, dans la
ZAC de Chevreux à l’entrée de Soissons. 
Dans son chariot, pas une marque. Pas une, 
hormis une bouteille de Coca-Cola. « Je n’en 
prends jamais. Là, c’est une exception, pour 
l’anniversaire de ma fille », dit celui qui 
reconnaît que « la dernière semaine du mois 
est toujours compliquée ». Mais, pour les 
enfants – il en a deux –, Cyril essaie de garder
un petit extra, fût-ce un litre de Coca-Cola, 
une de ces « marques iconiques, statutaires »,
expliquait Jérôme Fourquet, directeur du 
département opinion de l’Ifop, en présen-
tant début octobre une enquête intitulée 
« La classe moyenne existe-t-elle encore ? » 
C’est en partie cette France-là qui, à 
l’automne dernier, s’est retrouvée prise à la 
gorge par la hausse des carburants et a sou-
tenu massivement, si ce n’est participé, au 
mouvement des « gilets jaunes ».

Ici, à Soissons, c’est au rond-point de
l’Archer qu’a commencé le mouvement, le 
17 novembre. Juste à l’entrée de cette ZAC de
Chevreux où, à côté de Leader Price, 
d’autres enseignes discount ou de seconde 
main ont fleuri : Aldi, Gifi, Cash Converters,
Clash Price et autres Noz. Là, Cyril affirme 
tout de suite s’être senti « très concerné » par
le mouvement des « gilets jaunes », même 
s’il estime, désabusé, que « ça n’a rien 
changé ». Avec sa femme, chargée de clien-
tèle dans une agence bancaire de Marne-la-
Vallée, à 100 kilomètres de là, ils font partie 
de cette population des « navetteurs », ces 
salariés qui habitent de plus en plus loin de 
leur lieu de travail. 

« L’essence, c’est un gouffre »
A Soissons, typique de ces villes moyennes 
(moins de 30.000 habitants) qui ont souffert
de la désindustrialisation – elle a perdu 
1.000 emplois industriels entre 1999 et 2003
– mais aussi dans le Soissonnais, ils sont 
nombreux à travailler à Reims, Compiègne,
Villers-Cotterêts, Roissy voire Paris, quand 
ils le peuvent. Car, pour ceux qui ont décro-
ché après un licenciement, l’exigence de 
mobilité peut être un frein. Trop cher. 
« Aller au Plessis [dans l’Oise, NDLR] pour 
toucher un SMIC, c’est travailler sans qu’il ne
reste rien après avoir tout payé », relate 
Karim Boudjemaa, ex-syndicaliste FO, 
administrateur d’une page Facebook 
« infos Gilets jaunes Soissons ».

Certes, ce territoire, « qui a failli devenir un
dortoir du 93 » dixit un acteur économique 
local, a gagné des emplois tertiaires, notam-
ment via une pépinière d’entreprises au 
cœur de Soissons. Et le développement du 
télétravail est en train de changer la donne, 
assure cet acteur. Il n’empêche, la voiture 
reste indispensable. Y compris pour ceux 
qui travaillent à Soissons mais n’y habitent 
pas toujours. Parce qu’ils sont originaires 
des bourgs environnants. Parce qu’ils se sont
éloignés pour devenir propriétaires.

Alors dans cette ZAC de Chevreux, un an
après le début du mouvement, « l’essence » 
et tout ce qui va avec – entretien du véhi-
cule, assurance, contrôle technique… –, 
c’est le poste que Cyril continue de mettre 
en tête de ceux qui « pèsent le plus et ont le 
plus augmenté » dans le budget du foyer. 
Pas question pour autant de se rapprocher
du travail. Ce serait s’éloigner du cercle 
familial qui peut dépanner. Ce serait, 

« On a dû passer 
d’E.Leclerc à Lidl… C’est 
plus petit, il y a moins 
de tentations et il reste 
des marques pour les 
produits d’hygiène. » 
LINDA
Conseillère entreprise

de courses » est déjà chahuté. « Avant, même
avec un SMIC, on pouvait se permettre une 
entrée au parc Astérix pour les enfants ! On 
pouvait se saigner pour partir une semaine 
l’été. Là, cela fait deux ans que l’on ne part 
plus », déplore Karim Boudjemaa. Colère de 
se voir rester sur le bord de la route de plus en
plus souvent dans « une société désidéologi-
sée, où la consommation et l’accès aux loisirs 
sont centraux pour l’accès à son identité », sou-
ligne Jérôme Fourquet. Le 18 novembre, rap-
pelle-t-il, au lendemain du premier samedi, 
des « gilets jaunes » de Seine-et-Marne 
avaient demandé l’ouverture gratuite 
d’EuroDisney : « cet accès-là, c’est garder son 
rang ». « Certes, c’est le poids de la société de 
consommation. Avec la téléphonie, les deman-
des d’abonnement à Netflix, les baskets de mar-
que… on fait très attention, mais on ne peut pas
dire non à tout », lâche Aurélie, en proie, avec
ses ados, aux injonctions permanentes et qui
a fait une croix sur son budget habillement.

Et les 17 milliards d’euros concédés
depuis pour sortir de la crise ? « On n’en a 
pas vu la couleur ! » Cri unanime dans un 
océan de défiance où on estime que « rien 
n’est sorti du grand débat », accusé d’avoir 
été « du pipeau le temps de faire baisser 
l’essence pour faire taire les “gilets jaunes” »…
« Tout cet argent, on ne le voit pas. Par contre,
tous ces gens du CAC 40 qui explosent leurs 
bénéfices, ça, on le voit ! » grince Didier, sala-
rié dans le médico-social, tout aussi peu 
adepte des premiers de cordée que des 
« gilets jaunes » qui ont « dérivé », même s’il
assure comprendre ces derniers. « Quand 
vous passez tous les jours devant la pompe 
avec le gasoil à 1 euro 49, même si vous ne fai-

« La France est 
endettée. S’ils nous 
donnent d’un côté, 
ils vont nous reprendre 
de l’autre. Il n’y a rien 
de gratuit. »
OPHÉLIE
Salariée dans le social
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.Berlingske - Danemark/Denmark
Photographer - Tomas LEKfELDT 
Report - Caught in a Power Struggle: 
the refugee Crisis at the Border Between 
Turkey and the eU

.Cnn.COM - États-Unis/USA 
Photographer - Rosem MoRToN 
Report - i was raped and broken. So i picked 
up my camera

.De MOrgen - Belgique/Belgium 
Photographer - Tim DiRvEN 
Report - raqqa

.DneVnik - Slovénie/Slovenia 
Photographer - Jaka Gasar 
Report - Pure gold in the Time of Covid-19

.ekstra BlaDet - Danemark/
Denmark 
Photographer - Rasmus fLiNDT 
pEDERSEN
Report - While europe shuts its eyes (grèce)

.el MOn terrassa - Espagne/
Spain 
Photographer - Cristobal CASTRo 
Report - Coronavirus 

.el periODiCO De Catalunya - 
Espagne/Spain
Photographer - ferran NADEu 
Report - Covid-19 à Barcelone

.Helsingin sanOMat - Finlande/
Finland
Photographer - Niklas MELTio
Report - The game

.la CrOix - France 
Photographer - florence 
LEviLLAiN 
Report - effets secondaires, les maux et les 
mots du confinement. Vivre à l’heure du 
coronavirus.

.la MOntagne - France 
Photographer - Jérémie fuLLERiNGER
Report - initiation à la méthode Win hof 
dans les eaux glacées du Cantal

.la staMpa - Italie/Italy 
Photographer - Sergio RAMAzoTTi 
Report - The mindfulness of survivors

.le MOnDe - France 
Photographer - Laurence GEAi 
Report - en pleine crise du Covid-19, deux 
TgV ont quitté Paris avec à leur bord 45
patients sous sédation et respiration
artificielle.

.le parisien - France 
Photographer - philippe de 
pouLpiquET 
Report - Coronavirus en France

.le teMps - Suisse/Switzerland 
Photographer - David WAGNièRES
Report - Par monts et par votes. reportage 
en Suisse sur la relation entre le paysage et 
le vote

.les eCHOs - France 
Photographer - hugo AyMAR 
Report - Un an après les gilets Jaunes, le 
malaise persistant de la France discount

.liBératiOn - France
Photographer - Antoine D’AGATA / 
Magnum Photos
Report - Paris sous Covid

.MiDi liBre - France 
Photographer - Mikaël ANiSSET
Report - au lycée professionnel Voltaire à 
Nîmes, les petits frères des pauvres ont 
bénéficié de soins esthétiques.

.neue ZurCHer Zeitung - Suisse/
Switzerland
Photographer - Diana BAGNoLi
Report - Funerals on streaming in italy

.pOlitiken - Danemark/Denmark
Photographer - Mads NiSSEN 
Report - The Corona crisis from inside the 
PM office

.tHe Dallas MOrning news - 
États-Unis/USA
Photographer - Tom foX 
Report - active Shooter attacks: Dallas 
Federal Courthouse

.tHe glOBe anD Mail - Canada 
Photographer - Cindy BLAzEviC
Report - Domesticity

.tHe guarDian - Royaume-Uni/United 
Kingdow 
Photographer - Jonny WEEKS
Report - on the frontline: meet the NhS 
workers tracking coronavirus

. tHe new yOrk tiMes - États-Unis/
USA
Photographer - fabio BuCCiARELLi
Report - We take the dead from morning till 
night

LIEU VENUE
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