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Dehors

Les femmes sont marginales et
marginalisées en prison. Avec un effectif
de 2485 au 1¢ octobre 2019, elles ne
représentent que 3,5 % de la population
carcérale en France. Minoritaires, leurs
conditions d'incarcération ne sont pas pour
autant meilleures que celles des hommes.
A l'inverse, elles sont souvent trés isolées
d’un point de vue géographique, familial et
social.

En octobre 2017, j'ai passé deux

semaines dans le quartier femmes du
centre de détention de Joux-la-Ville pour
photographier les coulisses d'un tournage
de fiction ayant pour héroines onze femmes
détenues. Peu a peu, un lien s'est crég, et
au fil des discussions elles se sont livrées :
Magalie, Adeline, Rahmouna, Laura. ..
Toutes en fin de détention, a fleur de peau,
sans contacts avec leurs familles depuis
des années, elles étaient certes impatientes
de sortir, mais plus effrayées encore. Nous
nous sommes donné rendez-vous dehors.
De lettres en textos, maintenir le contact
n'a pas été simple. Certaines m'ont appelée
a leur sortie, d'autres bien des mois plus
tard. Elles sont quatre a avoir accepté d'étre
suivies dans leur quotidien.

Nous nous sommes vues, souvent,
longuement. Magalie, Adeline, Rahmouna
et Laura sont des femmes aux vies brisées,

broyées par les violences d'abord, puis par
un systéme pénitentiaire inadapté. Il n'existe
en France que cing centres pénitentiaires
accueillant des femmes. Quatre d’entre

gux sont situés dans le nord de la France,
souvent a des centaines de kilométres de
chez elles. Elles ont peu de visites, sont
ostracisées, blamées, au-dehors comme au-
dedans. Quasiment 100 % des détenues ont
6té victimes de violences (enquéte nationale
sur les violences faites aux femmes en
France, 2003) et 13 % sont illettrées. Leurs
peines étant médicalisées a outrance,
beaucoup sortent dépendantes aux produits
de substitution si ce n'est aux anxiolytiques.
Elles n'ont pas ou peu de suivi a la sortie.
65 % des détenues libérées aprés une peine
séche retournent en prison dans les cing
ans.

Pour ces femmes fragilisées par
I'enfermement, en déficit d'estime de soi, la
réinsertion est un véritable chemin de croix,
entre lourdeurs administratives, rejet de la
Société et solitude.
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Merci a Marina de Russé, Elsa Fayner et Fabienne
Périneau, ainsi qu'Arnaud Selignac, réalisateur du film
« Femmes en peines » qui m'a permis de rencontrer
ces femmes.



MAGALIE

Magalie est sortie le 11 octobre 2018

apres quatre années de prison. Elle est

en probation, suivie par un SPIP (service
pénitentiaire d'insertion et de probation).
Pendant quelques mois, elle tente de se
réinsérer. Elle s'installe a Troyes, loin

de sa ville natale, Verdun, pour ne pas
«replonger ». Elle trouve un appartement,
refait son CV, et travaille méme quelques
semaines dans les vignes. Mais de
mauvaises rencontres en mauvais démons,
elle sombre, sous les yeux de ses deux
enfants. Aprés avoir vécu dans la rue et des
squats, elle trouve refuge dans un foyer pour
sans domicile fixe en janvier 2020.

ADELINE

Adeline a 36 ans. Elle a passé quatre ans
derriére les barreaux, de 2013 2 2017.

Elle est mére de trois enfants. L'ainé, Enzo,

a 18 ans et vit depuis peu avec sa mere,
apres avoir grandi de foyers en familles
d'accueil. La deuxieéme, Louisa, née en
prison, a été placée. La troisiéme, Charlie,
voit le jour le 7 juillet 2018, six mois a peine
apres la libération d’Adeline. Pour la jeune
femme, c’est un électrochoc: sa fille, grande
prématurée, a failli mourir. Elle devient alors
sa raison de vivre. Transformée, Adeline
veut désormais se réinsérer, réussir 1a ot
elle a échoué avec les deux plus grands. Elle
contacte un foyer pour meéres célibataires et
décide de se «ranger ».

Aujourd’hui, elle vit avec deux de ses
enfants et son nouveau compagnon. Elle a
trouvé un emploi saisonnier dans les vignes.

LAURA

Laura a été libérée le 13 avril 2018 aprés
dix-huit mois d'incarcération. Une sortie
séche, sans suivi, pourtant elle sort
dépendante aux produits de substitution.
Elle rencontre un jeune homme et part
s'installer avec lui prés de Lyon. Elle est
retrouvée agonisante le 12 mai 2019, et
meurt & I'hdpital quelques heures plus tard,
le corps roué de coups si violents qu'elle en
était méconnaissable. A Joux-la-Ville, ¢'était
a 20 ans la plus jeune détenue. Les autres
filles ne I'ont jamais appelée Laura, toutes la
surnommaient « |a petite ».

RAHMOUNA

Rahmouna a 56 ans. Gondamnée a vingt
ans de prison, elle en a purgé quinze. Elle
est sortie le 12 janvier 2019 gréce a une
remise de peine et une conduite exemplaire.
Incarcérée a Joux-1a-Ville, a plus de 800 km
de chez elle, cette mére de deux enfants, et
grand-meére, n'a regu aucune visite au cours
des dix derniéres années de sa détention.
Comme beaucoup de femmes détenues, la
rupture du lien familial est totale.

En quinze ans, elle a eu cing permissions
de trois jours pour «renouer les liens
familiaux » et « recherche d’'emploi», mais
rien que l'aller-retour en train prenait une
journée. Algérienne, elle était détentrice d'un
titre de séjour de dix ans au moment de son
arrestation, mais il n'a pas été renouvelé
pendant sa peine malgré ses nombreuses
demandes.

Elle se retrouve dehors, sans papiers, sans
titre de séjour, sans compte en banque, avec
un pécule de sortie de 700 euros.
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On the Outside

After being in prison, women find themselves living on the fringe

of mainstream society. According to official figures for France, in
October 2019,

the country had 2,485 female detainees, 3.5% of all prisoners. They
may be a small proportion, but that does not mean their prison
conditions are better than for men. They invariably end up being
isolated, far from family, friends and their own social networks.

In October 2017, | spent two weeks at the women’s wing of the jail

in Joux-1a-Ville where | was doing a photo coverage of the shooting
of a film which had eleven of the inmates acting in it. Gradually we
developed a bond, and the women opened up to me. There was
Magalie, Adeline, Rahmouna, Laura and others; they were all coming
to the end of their sentences, and were all on edge. For years they
had had no contact with their families, and while they were obviously
looking forward to getting out, they were also very scared. We agreed
to meet up again on the outside. It was difficult to stay in touch, but
we sent letters and text messages. Some of them called me when they
got out; others called months later. Four of them agreed to let me go
around with them in their daily routine. We met up, often spending

a lot of time together. Magalie, Adeline, Rahmouna, and Laura are
women whose lives have been shattered, destroyed, first by violence,
and then by a prison system totally unsuited to them.

France has only five prisons with female inmates, and four of them

are in the north of the country, often hundreds of kilometers from their
homes. The women have very few visitors, and are ostracized and
stigmatized both on the inside and the outside. Almost all female
prisoners in France have been victims of violence (ref: ENVEFF study,
2003), and 13% of them are illiterate. In prison, they are numbed,
dulled by excessive use of medication, often as substitution therapy.
By the time they leave, many are addicted to substitute drugs or
tranquillizers. With little or no support after they are released, 65% of
the women end up back in prison within five years.

These are women with no self-confidence, who have been made even
more vulnerable through the experience of prison. The challenge of
rehabilitation and returning to mainstream society is an apparently
endless series of ordeals as they battle with bureaucratic procedures,
and face stigma and loneliness.

Axelle de Russé

Special thanks to Marina de Russé, Elsa Fayner and Fabienne Périneau, and to Arnaud
Selignac who directed the film “Femmes en peines,”and introduced me to the women.



MAGALIE

On October 11, 2018, after serving four
years, Magalie was released on probation,
and was monitored with support from the
prison rehabilitation and probation service.
For a few months, she tried to work her way
back into society, and to avoid returning

to her old ways, she settled in the city of
Troyes, far from her home in Verdun.

She found an apartment, wrote up her

CV, and even worked for a few weeks in

a vineyard. But then she fell in with the
wrong people, fell prey to old demons, and
went under, and her two children witnessed
her decline. She ended up in the street,
squatting in houses, and then, in January
2020, she moved into a shelter for homeless
people

ADELINE

Adeline (36) was behind bars from 2013 to
2017. She has three children. The eldest,
Enzo, who is now 18, spent his childhood
in children’s homes and in foster care, and
has just moved in with his mother. Louisa,
the second child, was born in prison and
was placed in care. The third, Charlie,
was born on July 7, 2018, just over six
months after Adeline was released. The
experience of almost losing the extremely
preterm baby was a shock and a turning
point for the mother; the baby became her
reason for living. Adeline was transformed
and determined to lead a normal life, to
succeed where she had failed with the first
two children. She found a home for single
mothers, and decided to settle down. She
is now living with two of her children and
her new partner, and has found a job as a
seasonal worker in the vineyards.

LAURA

After eighteen months in prison, on April 13,
2018, Laura was released, but without any
support or monitoring, even though she was
addicted to substitute drugs. She met a man
and moved in with him, living just outside
Lyon. On May 12, 2019, she was found
battered and beaten so severely that she was
unrecognizable. She died in hospital a few
hours later. In jail at Joux-la-Ville, she was
only twenty, the youngest inmate. The other
women never called her by her name; she
was “the little one.”

RAHMOUNA

Rahmouna (56) was sentenced to twenty
years and served fifteen. She was granted
an early release for good behavior, and on
January 12, 2019 she left jail. She has

two children, and is a grandmother, but as
Joux-la-Ville was more than 800 kilometers
from her home, she had not had a single
visit in the last ten years there. Like many
female prisoners, her family relationships
had broken down. In the course of the
fitteen years, she had been granted special
leave five times, each for three days for
family reunions so as to maintain contact,
and to find a job, but it was difficult with half
a day spent in the train traveling each way.
Rahmouna is Algerian, and when she was
arrested had a ten-year residence permit, but
it expired while she was in custody and has
not been renewed. Now that she is on the
outside, she has become an illegal resident,
undocumented, with no bank account, and
had just 700 euros when she was released.
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Axelle de Russé

Axelle de Russé est une photojournaliste
indépendante frangaise, spécialisée dans

les reportages au long cours. Son travail est
réguliérement exposé dans des festivals et
galeries, comme Visa pour I''mage, Paris Photo
ou encore Artcurial. Elle a regu la bourse Canon
de la femme photojournaliste en 2007 pour son
travail sur le retour des concubines en Chine.
En 2014, avec le soutien du Centre national
des arts plastiques, elle a suivi le quotidien de
femmes victimes de violences sexuelles dans
I'armée frangaise. Depuis 2016, elle méne

en parallgle deux projets de fond. Le premier
sur le réchauffement climatique au Svalbard,
pour lequel elle a regu en 2019 la bourse
Brouillon d'un réve de la Scam. Le second sur
la réinsertion des femmes aprés la prison en
France. Ce reportage a pu voir le jour grace au
prix Pierre et Alexandra Boulat 2019. Elle est
membre du collectif Atelier 13 et est distribuée
par 'agence Hans Lucas.

Instagram : @axellephotographe
Site Internet : www.axellederusse.com
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